Aku Ingin Pulang Di Kala Senja

Kisah Cinta Embun Pagi dan Tuhan

2012-01-06T10:48:00.000+07:00

Kisah Cinta Embun Pagi dan Tuhan, pertama kali mendengar kalimat itu beberapa bulan yang lalu, aku langsung berkata dalam hati : "Hmmmm, Kak Diana banget". Yang kutau, Kak Diana seringkali menyertakan "embun pagi" dalam puisi-puisinya. Ga terlalu bertanya-tanya mengapa Kak Diana mengambilnya sebagai nama untuk buku pertamanya. Yang masih seringkali menjadi pertanyaanku, siapakah sebenarnya dia sang embun pagi itu...hehe...

Perjuangan yang ditempuh Kak Diana untuk menerbitkan bukunya ini juga ga mudah. Dengan mottonya "TAHUN INI TERBIT, atau tidak sama sekali!!!, akhirnya Kak Diana mampu membuktikannya. Akhir tahun 2011 lalu, buku yang berisi kumpulan puisi tersebut terbit juga. Pastinya aku ingin mendapatkan buku KCEPDT ( Kisah Cinta Embun Pagi dan Tuhan ). Bagiku, buku tersebut adalah simbol sebuah tekad, perjuangan, usaha keras, hati yang mengasihi, persahabatan, doa, dan tentu saja cinta. Semuanya saling merajut kekuatannya masing-masing. Selain itu, KCEPDT adalah sepotong jejak dari seorang sahabat yang selalu menyediakan hatinya untuk berbagi. Dan sepotong jejak inilah yang ingin kusimpan dan kugenggam dengan kasih. Selamat atas pencapaianmu kakakku. Semoga akan selalu ada pencapaian-pencapaian terbaikmu esok, sebagai jejak-jejak manis yang diurai nafasmu. Amin.

*****

Aku menuliskan ini di sebuah sudut kota yang menyimpan sebagian kisahku, ditemani cuaca panas dan keriuhan siang hari, merambah kembali perjalanan yang sudah kulewati di tahun 2011. Banyak yang telah kucapai, meski bagi kebanyakan orang, pencapaian itu hanyalah hal-hal sederhana yang bisa dilakukan oleh hampir semua orang dengan mudah. 2011, tahun dimana aku merasa benar-benar "hidup". Aku mulai bisa beraktivitas dengan mengandalkan diri sendiri walaupun hanya dalam aktivitas sederhana. Aku bisa melakukan perjalanan-perjalanan ke kota-kota dan menjalin persahabatan dengan orang-orang baru, yang sebelumnya hanya mampu kubayangkan. Menyusuri pedesaan dan kota-kota baru, belajar banyak dari orang-orang yang kutemui, menyisir trotoar sore hari hingga menjelang senja, berpetualang tidak hanya di luar diri namun berpetualang dan mencari banyak makna dari dalam diri sendiri, dan semua kulakukan sendiri, tak lagi ketergantungan banyak pada orang lain. Lebih dari separuh hidupku, aku tak dapat melakukan itu semua. Namun di tahun 2011, pelan-pelan Tuhan menjelmakan keinginan-keinginan terpendamku. Meski aku tak pernah meminta.

Pun banyak pula kehilangan yang mesti kuhadapi. Namun di balik itu Tuhan menggantinya dengan yang jauh lebih baik. Di tahun itu aku pun jatuh terjerembab, namun aku tahu Tuhan selalu memelukku, meraih tanganku agar aku bangkit dan melompat lebih tinggi. Aku diajarkan bagaimana indahnya "memaafkan" dan "melepas". Meski segala luka dan kepedihan itu akan tetap ada di tempatnya, tapi aku berusaha menjadi seperti laut, yang selalu bisa menerima apapun yang datang padanya. Dihapusnya yang telah berlalu dengan ombak-ombaknya. Aku ingin hatiku selalu melapang agar tak pernah sesak oleh perih sebesar apapun.

Dan di tahun 2012 ini, aku ingin menjadikan hidupku lebih berwarna, lebih mandiri, lebih mampu mengandalkan diri sendiri meski dengan segala keterbatasan, menjadi pribadi yang lebih tegar, dan lebih kuat secara fisik serta jiwa. Aku ingin melakukan perjalanan-perjalanan dan mencipta persahabatan dan persaudaraan, bertemu dengan orang-orang dan lingkungan baru, melakukan aktivitas-aktivitas yang selama ini tak mampu kulakukan. Hingga suatu hari nanti, bila tubuhku terlalu rapuh untuk bepergian, aku dapat duduk di tepi jendela dan memandang ke luar, memutar kembali momen-momen yang pernah kutangkap. Lalu menghabiskan waktuku sembari meresapi segalanya, memberitahu semesta bahwa aku "hidup" dan merayakan hidupku dengan caraku, dengan membuat jejak-jejak manis. Itu saja.

Tulisan ini diikutsertakan dalam Give Away Kisah Cinta Embun Pagi dan Tuhan yang diadakan oleh Kak Diana di blog Myworldwords .

I'll Know Why It Happens To Me One Day

2011-08-04T21:06:00.001+07:00

Aku tahu bagaimana semesta menjalankan perannya. Apapun yang kita lakukan, suatu hari nanti akan kembali lagi pada kita. Sesuatu yang entah baik, entah buruk. Bahkan aku percaya, ketika dia kembali, akan lebih banyak kadarnya dibandingkan dengan apa yang pernah kita lakukan.

Hari ini, aku mendapati sesuatu hal yang membuat jantungku seperti ditikam, kembali, sesaat setelah membuka akun facebook milik abangku. Hari ini ada sesuatu yang mendorongku untuk membuka akun facebooknya. Belum lagi semuanya usai, belum lagi aku mampu berdiri setegar sebelumnya. Ujung mata ini sudah ingin kembali menderaskan butir-butir kecilnya. Aku mencoba tetap menengadah dan menghela nafas panjang. Tuhan, aku tak ingin menangis. Tapi sakit sekali rasanya jika itu semua hanya kutelan dalam kebisuan. Apakah aku pernah membuat hidup seseorang menderita, ataukah aku pernah berbuat kesalahan fatal pada hidup seseorang yang membuatnya hancur lebur? Apakah aku pernah datang meminta pada seseorang untuk memaksanya melakukan hal-hal yang tak diinginkannya? Ataukah aku punya kesalahan lainnya? Aku tak pernah berbuat itu semua. Bahkan berniat pun tidak, sama sekali.

Aku hanya bisa berbincang denganmu, Tuhan. Tak ingin ada orang lain turut menangis bersamaku. Engkau sangat tahu apa yang ada dalam hatiku, bukan?

Aku tak memahami bagaimana bisa orang lain berbuat sesuatu yang tidak baik kepada seseorang yang bahkan tak pernah menyentuh kehidupannya sebelumnya. Tak pernah berbuat salah padanya. Bagaimana bisa? Aku percaya setiap manusia mempunyai hati nurani. Tapi entah mengapa seseorang yang lemah dan hidupnya penuh perjuangan pun, masih saja ada yang mampu berbuat tidak baik padanya. Sampai saat ini aku masih mempertanyakan hal itu.

Sulit rasanya menahan air mata ini. Ini bukan tanda kelemahanku, Tuhan, Kau tahu itu. Air mata itu adalah segala rasa sakit yang ditorehkan seseorang. Aku merasa tiba-tiba limbung. Tapi tenang saja, seperti yang Kau tahu, aku pasti akan tetap ceria dalam menjalani hari-hariku. Bagaimana pun keadaanku.

Aku percaya, Engkau sudah mengatur semesta ini dengan segala perhitunganMu yang tak terbantah. Segalanya selalu berjalan dalam dua arah, kebaikan dan keburukan. Apapun kebaikan yang dilakukan, ia akan kembali seperti bumerang dalam kebaikan yang berlipat. Begitu pun sebaliknya, apapun keburukan yang dilakukan, akan kembali dalam bentuk keburukan yang jauh lebih buruk.

Siapapun dia, aku hanya akan menjatuhkan namanya dalam doa. Karena hanya doa yang tak pernah tersesat. Doa akan langsung menuju padaMu. Hanya padaMu. Terlebih lagi di bulan ramadhan ini. Aku sangat percaya itu.

*Teringatku akan sebuah pesan pendek dari seorang sahabat karibku, "Aku ga tau apa yang lagi kamu alami sekarang De Nill, tapi aku doain supaya kamu bisa melewati ini dengan open heart, open mind :) you'll know why it happens. You'll know why it happens to you one day. Be strong my sister :)".*

A Day With My Soulmates

2011-08-02T19:30:00.003+07:00

Pagi yang mulai kesiangan, iseng kubuka twitter lewat handphone, ternyata ada mention sudah sekitar 1 jam sebelumnya dari Dyani, "Nilla, tolong sms in nomer kamu yg satu lagi dong...yg aku save ga bisa disms nihh". Baru inget kalau sejak semalam, aku ganti kartu pake kartu yang biasa dipake buat modem :D. Langsung aja kuaktifin lagi nomor yang biasa. Intinya, Dyani ngajak ketemuan di "basecamp" nya YMGI (Yayasan Myasthenia Gravis Indonesia), karena hari ini ada peliputan dari sebuah majalah nasional tentang Myasthenia Gravis dan Rumah Kriyanya. Awalnya mama agak keberatan, tapi akhirnya dibolehin juga dengan catatan, harus diantar! Lagi-lagi, seperti biasa aku meyakinkan mama bahwa aku bisa pergi sendiri. Padahaaaal, aku sama sekali "buta" untuk daerah Depok dan sekitarnya :D....*kebetulan sekali hari ini aku belum berpuasa*.

Nekat, tapi akhirnya suksessss *joget-joget* :D. Sedikit penuh perjuangan..hufftt. Siang yang panas menyengat, tapi aku terus meyakinkan diri bahwa aku kuat, aku pasti bisa. Semuanya berjalan mulus, naik turun angkot yang sampai beberapa kali, belum lagi nyebrang di jalan raya yang bising dan ramai, plus lagi matahari yang tertawa lebar di atas sana.

Untuk pertama kalinya aku (mem ) berani (kan) untuk pergi sendiri ke "basecamp" YMGI * dan untuk pertama kalinya juga diijinkan mama*. Dikarenakan jarak yang cukup jauh dan kendaraan yang cukup sulit untuk kujangkau. Alhamdulillah, ga pake acara jatoh ngedeprok di jalan :D. Semua baik-baik saja. Sebuah prestasi yang cukup membanggakan buatku *hehe...lebay*.

Hari ini, kembali membuatku merasa lebih "hidup". Ga hanya karena bisa pergi sendiri, tapi bisa berkumpul dengan para belahan jiwaku, my soulmates. Ngobrol bareng sama mas wartawannya, sharing *selalu*, belajar ngejahit, walaupun cuma bisa ngerecokin Teh Tina..haha...*payah*. Jadi ga yakin bisa ikutan eRKa YMGI (Rumah Kriya YMGI) :D.

Sepulangnya dari sana, mampir dulu sama Dyani mau beli es pocong tapi sayangnya belum buka >.<. Malah muter-muter dulu sebentar nyari mp3 buat "soulmate" MG lain yang masih dirawat di RS, masih pake ventilator :(.

Siang sudah mulai menetas menjadi sore, tapi udara masih meleleh, aku dan Dyani juga hampir meleleh kepanasan. Belum lagi kesemrawutan jalanan dan terminal yang dilewati, makin bikin njelimet. Tapi tetep dibawa asik aja. Kami malah asik ngobrol, hingga sampai pada sebuah topik yang ga jauh beda dengan yang pernah kubicarakan dengan sahabatku beberapa waktu lalu ( ada disini ). Hehey...makin membuatku merasa "enteng" untuk menjalankan keputusan tersebut :). I'm not alone. Seberapa pahit pun yang aku alami, aku masih mempunyai mereka, my soulmates, MGers.

Sedikitnya aku mulai mengetahui untuk apa aku bertahan sampai sejauh ini, meski masih banyak pertanyaan yang belum terjawab. Setidaknya mulai memberikan jawab atas perbincanganku dengan seseorang pada suatu waktu, di " Sebuah Obrolan ".

*Btw, hari ini aku mendapatkan beberapa ucapan selamat dari beberapa orang...ahaha....sampai segitunya yaaaa. Mereka turut senang karena aku bisa pergi sendirian lagiii... :D. Tapi eh tapi, Ibunya Athia bilang, "Wah, hebat ke BunRit sendiri. Tapi masih hebatan aku dari Manado-Malang sendiri", huaaaa....awass ya Buuuuu :P*

Keajaiban Kecil

2011-07-30T19:19:00.004+07:00

Entah kali keberapa kulewati pertemuan dengan keluarga besar MGers. Terakhir aku tak ingat pastinya kapan, akhir Juni atau awal Juli, saat rapat pengurus sekaligus syukuran atas berdirinya yayasan. Beberapa pertemuan berikutnya tak bisa kuhadiri mengingat kondisi yang belum sepenuhnya pulih. Sedikit berharap bisa berkumpul dengan teman-teman, meski agenda yang dijadwalkan bukan mengenai yayasan, melainkan sebuah kegiatan yang nantinya juga akan berkontribusi untuk yayasan MG. Selain pastinya ga akan diijinkan, aku pun belum sanggup rasanya. Pertemuan terakhir saja mesti kulewati dengan banyak berbaring di sofanya Bunda, sang empunya basecamp. Tentu saja, masih ngobrol dengan MGers sampai menjelang Maghrib...*tetep ga tau diri dengan kondisi fisik..hehe* *untungnya dianter pulang sama Mba Anggi....hugs*.

Saat itu aku mengalami kelelahan luar dalam. Semalam sebelumnya aku benar-benar tak bisa memejamkan mata sama sekali. Pukul 6 pagi, aku sudah bersiap menuju sebuah kawasan di Jakarta Selatan, sendirian dengan menumpang angkot. Setibanya disana, dengan lelah yang "berusaha" untuk tidak dirasakan, teteeeeep naik-naik tangga ke ruangan di lantai 2 kediaman sahabatku untuk membantunya mempersiapkan bahan-bahan yang akan dibahas untuk rapat pengurus nanti. Tak lama, kami menuju kawasan Depok, tempat pertemuan akan diadakan.

Hari itu ada atmosfer berbeda dengan pertemuan-pertemuan sebelumnya. Bagaimana tidak, akhirnya yayasan yang selama ini kami idam-idamkan akhirnya sudah terbentuk, meski kami menyadari, jalan panjang dan sulit masih harus ditempuh.

Lelah bertambah karena harus memeras otak sampai kering saat rapat *haha....terjun bebas...plung!! eh itu nyemplung ya?? -_-"*. Siang harinya saat syukuran, banyak MGers yang baru bergabung. Namun seperti biasa, kami sudah seperti keluarga. Satu sama lain langsung berakrab ria walaupun banyak diantaranya yang baru bertemu. Sementara aku, masih bersusah payah untuk menyembunyikan perasaan yang kacau dan tetap mencoba untuk "terlihat" fit. Tapi aku lupa, mungkin aku bisa berpura-pura di depan orang lain, tapi tidak di depan MGers..hehe...Ya jelaslah mereka tau persis kalau aku dalam kondisi yang tidak fit. Bahkan salah seorang dari keluarga besar MG ku itu memprediksi bahwa aku akan ngedrop. Benar saja, keesokan harinya aku benar-benar ngedrop.

Hari ini, masih dengan menyimpan banyak pertanyaan dan masih "amburadul" :D, yang juga membuatku makin menjauhkan diri dari media tempatku biasa bersosialisasi, aku pergi menemui seorang sahabatku yang lain. Salah satu dari orang-orang yang "tidak biasa" dan memiliki kisahnya sendiri tentang perjuangan yang sama sekali tidak mudah. I called her "Itik", and she called me "Marmut". Tanya kenapa? Ga usah banyak nanya!! Baca aja terus!!...hahaha...galak bener...*piss ah*.

Aku hanya butuh seseorang untuk menemani satu hari saja. Terlebih lagi besok lusa sudah memasuki bulan Ramadhan, dan aku ga akan bisa kemana-mana sebulan penuh kecuali dalam keadaan tidak berpuasa atau sengaja membatalkan puasa :D. Entah kenapa, aku hanya ingin bertemu dengannya, memastikan bahwa aku memiliki sahabat yang benar-benar ada di sampingku, meski aku tak banyak bicara tentang apa yang ada dalam hati dan pikiranku. Cukup bagiku untuk duduk bersamanya, berbicara mengenai hal-hal sederhana, sembari makan siang bersama, tersenyum, tertawa lepas, seakan tak memiliki beban apapun. Seolah kami tak pernah merasakan sakit sebelumnya. Dapat dikatakan "Itik" lah yang lebih banyak bercerita tentang dirinya. Seperti biasa, aku memilih untuk menjadi pendengar yang baik saja dan memberikan masukan yang dibutuhkannya. Itu saja sudah membuatku merasa "hadir" dalam hidup seseorang.

Keputusan yang benar. Ya, keputusanku untuk bertemu dengannya hari ini. Ternyata sahabatku itu sedang memiliki sbuah masalah dan membutuhkan seseorang untuk mendengarkannya. Aku bahagia karena aku lah orang yang ada untuknya, sebagai sahabatnya.

Aku pulang dengan perasaan yang lebih lega, padahal aku tak bercerita apapun tentang hal-hal yang mengganggu pikiran dan hatiku padanya. Aku tersadar bahwa ketika kita berbagi dan memberikan pertolongan pada orang lain, saat itu pula kita juga menolong diri sendiri. Berbagi dan menolong bukanlah sebuah kewajiban, melainkan adalah sebuah kebutuhan. Demi menyembuhkan diri sendiri, menyelamatkan hati dan memperbaiki hidup. Keajaiban berbagi :).

Teringatku pada sebuah hal, bahwa kebaikan tak pernah berjalan lurus sendirian, dia selalu berjalan dalam dua arah.

And there's a miracle for me today. Hanya keajaiban kecil namun ada senyum yang bergetar di hatiku. Thanks God :).

Sebuah Keputusan

2011-07-28T20:23:00.001+07:00

There's no something special. Hari ini ga jauh beda dengan hari-hari kemarin. Simpel, sangat simpel. Aku bangun pagi hari, melakukan aktivitas-aktivitas ringan seharian, hingga malam kembali dan aku mengakrabinya lagi.

Segalanya berawal dari pagi. Gunawan Muhammad pernah berkata, pada pagi Tuhan membatik kain semesta. Membiarkan daun-daun muncul, burung datang, dan baris-baris menjalani nasibnya. Dan hari ini, dimanakah ujung nasibku? :).

Pagi tadi aku teringat beberapa hari sebelum ini, dimana aku terbangun di sebuah malam dengan rasa haus yang sangat. Namun aku sama sekali tidak bisa bangun dari tempat tidur. Akhirnya mama mengambilkanku segelas air putih dan membantuku untuk duduk. Segera saja pikiranku meloncat ke belakang, saat dulu aku masih sering mengalami kondisi seperti itu. Biarlah, mungkin memang saatnya aku harus mengulanginya. Semoga hanya untuk sejenak, karena aku pasti akan fit kembali :).

Abang sudah berangkat kerja sejak pagi masih sedikit mengantuk. Mama pun akan berangkat menjalankan aktivitasnya, setelah membantuku untuk nge-print selembar surat kuasa. Kuyakinkan mama bahwa aku bisa pergi sendiri ke kantor pos dekat rumah, untuk mengirimkan surat kuasa tersebut kepada seorang sahabatku di kawasan Jakarta Selatan. Setelah mama pergi, aku pun bersiap. Dasar keras kepala, yang tadinya keukeuh untuk pergi sendiri, merasa yakin, ternyata sedikit keok juga di jalan :D. Tancap terus, toh aku pernah mengalami yang jauh lebih buruk daripada ini :).

Menjelang siang, aku menerima sms dari sahabat karibku yang jauh di seberang pulau sana. Pasti dia kangen sama aku...*Hihi...ngarang abis*. Hanya obrolan ringan seperti biasanya. Sms terus berlanjut sepanjang siang hingga sore. Dari obrolan ringan sampai pada akhirnya kami berbicara tentang sebuah keputusan. Atau pilihan hidup lebih tepatnya. Kami sudah memutuskan sesuatu, yang mungkin bagi kebanyakan orang "normal" di luar sana, pilihan itu tak mampu mereka terima. Jalan yang kami tempuh berbeda, sejak sesuatu datang tiba-tiba dalam hidup kami. Jalan itu tak lagi sama. Pun semuanya turut berubah. Kami tak peduli bagaimana pendapat orang lain, karena mereka tak pernah menjalani apa yang telah kami jalani, itu saja kuncinya.

Kami hanya melakukan apa yang membuat kami nyaman. Mereka selalu berbicara tentang idealisme. Yeah, idealisme yang memang berlaku bagi mereka, tapi tidak bagi kami. Justru inilah idealisme menurut kami. Inilah realita yang ada di dunia kami. Jalan kita berbeda, begitu pula dengan apapun yang kita hadapi, tentu tak sama.

So, kami akan berjalan di sisi ini, dimana keputusan itu sudah kami genggam. Kami genggam erat dengan hati, lalu mengirimkannya diam-diam dalam doa yang tak pernah henti. Kelak kami berharap akan berbuah manis. Meski saat itu kami adalah sebuah sosok yang tak lagi mampu berdiri tegak di atas kaki kami sendiri.

Rindu Asinan

2011-07-27T14:00:00.000+07:00

Peringatan Keras : Postingan ini ga penting, suer. Tapi kalo masih mau baca juga gpp sih. Selamat menikmati ajaaaa. Sekian dan terima kasih.

Udah berapa hari ini lagi pengen banget sama yang namanya asinan sayuran...waaaa....asinan sayuran yang biasa dijual pake gerobak dorong itu loh. Disiram kuah kacang trus pake kerupuk yang warnanya kuning. Udah lama ga makan asinan itu. Berhubung hampir tiap hari "ngumpet" di dalam rumah terus, jadi ga pernah tau apa ada tukang asinan yang lewat atau ga.... :D.

Beberapa waktu lalu pas lagi di angkot sama mama, liat ada yang jualan asinan itu. Sampai dua kali pula, ngeledek banget...hahaha. Karena waktu itu MG lagi nakal, lagi ribet banget untuk naik turun angkot, jadilah pake acara ngiler di angkot, sampe dimarahin supirnya, bikin angkotnya banjir...*kalo yang ini asli boong*... :D

Beneran deh, kalo waktu itu lagi fit, bakalan turun cuma buat beli asinan. Sayang sekali. Belom rejeki abang-abang yang jualan kali ya *halah, bilang aja sebenernya belom rejeki lidah sendiri untuk nyicipin asinan...wkwkwk*

Saking pengennya, tiap kali mama atau abang pergi, selalu bilang untuk jangan lupa tengok kanan kiri, kalo-kalo ada pedagang asinan. Kalo liat, tolong salamin, eh bukaaaaan...kalo ada tolong beliin. Beliin gerobaknya, aku mau belajar dorong gerobak......uhuk, makin ga jelas, beliin asinan maksudnya :D. Tapi memang dasar belum berjodoh dengan abang-abang tukang asinan kali ya, eh salah maksudnya belum berjodoh dengan asinan sayuran, yah jadilah musti sabar-sabar menunggu.

Moga-moga aja ada tukang asinan yang baca trus dia langsung lewat di depan rumah....*haaatchiii...maaf mendadak bersin* :P

Mencintai Tanpa Melukai

2011-07-25T23:31:00.001+07:00

Dapatkah kau mencintai tanpa melukai?

Menghilangkan sejenak cinta diri yang kian lama membuatmu sekarat!

Dapatkah kau mencintai tanpa melukai?

Saat kau dapati dirimu dicintai oleh keping hati sederhana yang tak pernah lelah berdoa untukmu

Dapatkah kau mencintai tanpa melukai?

Melupakan sejenak asal usul dirimu

Sebab, cinta adalah saat angin menggoda dedaun dan bebungaan, saat ia menerpa wajahmu dengan kelembutan
Ia tak kan pernah banyak kata dalam kehadirannya

Dimana pun, kapan pun. dan bagaimana pun caranya ia kan menyentuhmu serupa cahaya,

tak terlihat namun terekam indera lainnya

Mengatupkan awan saat panas menyengat menjelangmu

Memberikan pakaian saat kau kedinginan

Memberikan makanan minuman saat kau lapar haus

Memberikan sandaran saat kau terkulai

Memberikan analogi khusus saat kau bingung tak mengerti tentang sebuah ilmu

Membuatmu tersenyum bahkan terbahak saat kau sedih

Membiarkan dirimu hidup menjadi seutuhnya dirimu, apa adanya dalam lingkar lengannya

Sanggupkah kau mengakuinya?

Jika ya...

Maka sekali lagi aku bertanya :

Dapatkah kau mencintai tanpa melukai?

By : Adriana Wardani

Tak ada yang tak bercacat, tak ada yang sempurna, sebab begitulah semesta menanam benih-benih aturan kehidupan. Pun cinta. Meski hingga kini kita masih bergulat tentang pemaknaannya. Menelusuri celah-celah pemahaman yang tentu saja berbeda dan tak pernah sama. Lalu apakah yang membuat cinta itu tak sempurna dalam durasi perjalanannya? Bagiku, ia adalah luka. Tak ada cinta tanpa luka. Seperti senja yang selalu dibayangi oleh jingga. Berbicara tentang cinta, pada satu titik kita akan berbicara pula tentang luka.

Cinta yang sebenarnya adalah cinta yang bersedia mencecap luka itu bersama, mengunyahnya kemudian menelan meski kadang tersedak. Kebersediaan menjalaninya bersama, akan membuat luka itu tak lagi membuat luka yang baru, mengoyaknya kembali. Walaupun tetap saja ia bernama luka. Meski tak berdarah, ada nyeri disana.

Ketika kita mencintai, akan ada sebuah telaga yang kelak berisikan luka. Membiarkan cinta masuk, sama dengan membukakan pintu bagi segala hal yang turut bersamanya, termasuk luka itu sendiri. Sama halnya dengan kebahagiaan, tak seorangpun yang memungkiri bahwa pernah ada air mata kesedihan yang bergulir disana. Pun kehidupan, memilih hidup sama dengan berjalan menuju kematian. Seperti itu cinta dan luka. Miris? Mungkin. Tapi bukankah segala hal memang memiliki sisi yang demikian?

Cinta memang akan singgah di semua hati, tetapi luka tetap menjadi salah satu bahan dasarnya. Namun pada akhirnya, bila cinta itu adalah sesuatu yang bertumbuh dari sebuah ketulusan hati, maka cinta pula lah yang akan mengeringkan telaga luka yang ada. Maka bila aku boleh mengganti sedikit pertanyaan yang diberikan, akan kuajukan sebuah pertanyaan lain : "Dapatkah kau mencintai dengan ketulusan?". Tanyakan itu pada hatimu yang paling palung.

*****

Tulisan ini diikutsertakan dalam Give Away berjudul Mencintai Tanpa Melukai yang dipersembahkan oleh kakakku, Kak Diana ...*maaf ya kak, tanpa ijin mengganti pertanyaannya :)*

Kalau Saja

2011-07-23T17:59:00.000+07:00

Kalau saja dengan menulis, semua perihku luruh, akan kutulis segala yang bermudikan dalam diri ini. Biar lepas semuanya, gugur di udara. Dan aku dapat kembali berdamai dengan malam, melelapkannya dalam secangkir mimpi, tanpa ada rintik dari sudut mata.

Kalau saja aku menjadi seperti hujan, dapat dengan mudah menghapus jejak yang diciptanya sendiri, akan kudesirkan tiap tetes yang ada, agar segalanya hilang dan tercabut, tak lagi bisa kulihat.

Kalau saja aku bisa mengeluarkan hatiku sendiri, aku ingin membersihkannya, mencuci tiap peristiwa yang bersandar disana, meski lubang-lubang luka itu tak pernah tertutup kembali.

Kalau saja kotak Pandora itu benar-benar ada, aku akan masuk dan berdiam saja di dalamnya, menjadi sebuah fragmen yang menyusun serpihan keheningan.

Kalau saja suaraku menjelma desau angin, akan ada banyak kisah yang mengulur dari bait-bait bahasaku, untuk kemudian berhiliran di antara pucuk-pucuk rumput, sebelum lenyap dalam dirinya sendiri.

Kalau saja semua kisah benar-benar kembali berulang pada akhirnya, maka biarkan aku duduk sendiri di sini. Kutunggu saja hingga kisah itu berbalik, lalu temukanlah aku yang membatu.

Kalau saja waktu memang dapat diputar, aku takkan memutarnya ke belakang. Akan kuputar cepat ke depan saja, agar hari-hari panjang yang terus melumatku ini segera berujung.

Kalau saja, kalau saja aku mampu melupa, secepat laju kereta....

May It Be

2011-07-21T21:14:00.001+07:00

May it be an evening star

Shines down upon you

May it be when darkness falls

Your heart will be true

You walk a lonely road

Oh! How far you are from home

Mornie utulie ( darkness has come )

Believe and you will find your way

Mornie alantie ( darkness has fallen )

A promise lives within you now

May it be the shadows call

Will fly away

May it be you journey on

To light the day

When the night is over come

You may rise to find the sun

A promise lives within you now

*****

Malam yang meremang. Sesayup lantunan lagu dari Enya tersebut mengayuh-ngayuh di gendang telingaku. Kuputar ulang, lagi dan lagi. Sudah lama sekali tak kuputar lagu ini. Salah satu dari sekian lagu yang melekat di hati. Tak ada sesiapa. Tak juga sesuara lain yang terdengar. Terlalu banyak makna yang kupeluk dari liriknya. Aku berdiam saja sambil terus mengetikkan kalimat-kalimat ini, yang sesaat ke depan akan sudah menjadi usang. Detik ini pun akan sudah menjadi langkah yang tertinggal pada satu detik ke depannya. Adakah yang tahu akan kemana berakhir? No one, right?

Serupa malam, biarkan saja ia berjumput dalam kelam. Masih akan ada bintang di atas sana meski kadang cahayanya tak sampai padamu. Lalu kau merasa semua serba tersamar. Mungkin kali itu hanya awan yang menghalangi. Biar. "May it be when darkness falls, your heart will be true". Just keep on your faith. "Believe and you will find your way".

Image by google

Secangkir Kopi Untuk Sunyi

2011-07-20T22:35:00.000+07:00

Entah pagi, entah siang, entah sore yang hanya tersisa selembar, terlebih malam dengan segala rahasia pada gelapnya, mereka selalu menggigilkan ujung matamu. Ada yang terpagut begitu lama. Berdiri dengan seluruh ingatan yang berjejalan. Membuatmu menjadi pemetik bulir-bulir yang perlahan jatuh, mengaduh di pipimu. Kemudian kau pergi ke dapur, menyeduh secangkir kopi. Katamu, ini kupersembahkan untuk kesunyian yang selalu ada menemani. Kau sambut dengan diam. Lalu mendadak ada yang menusuk dadamu. Ternyata diam itu seperti pisau yang mencabik dirinya sendiri. Kau pun tercabik.

*Dariku : Seduhlah lagi secangkir kopi, Jasmine. Rebahkan segala nyerimu disana. Dan biarkan ia mengental bersama larut yang selalu kau jagai. Maka mari kita berdoa malam ini. Biarlah Tuhan dan segenap malaikatnya mengurai pagi, tempatmu kelak memetik helai demi helai diam yang menjelma puisi.

Intermezzo

2011-07-18T19:15:00.000+07:00

Seorang teman (lebih tepatnya saudara jauhku yang belasan tahun belum pernah bertemu kembali) mengatakan, "Awal pertemuan adalah kesempatan dan ujung pertemuan adalah tujuan. Dan apalah arti wujud suatu pemahaman jika jiwanya terkurung di sebuah ketinggian".

Bahkan sampai saat ini pun aku masih harus mencoba memahami kata-katanya tersebut. Bila kita telah sampai di suatu titik dimana kita telah menganggap itu sebuah tujuan, lalu apakah yang akan terjadi sesudahnya? Lalu dimanakah sebenarnya ujung pertemuan itu? Bagaimana caranya mengetahui bahwa itu adalah sebuah penghujung? Ia menyuruhku untuk mengkalibrasi kata-katanya tersebut. Ah, berapa kali lagi harus kuperas benak ini untuk menemukan makna yang tersirat di dalamnya. Dan bukankah pada tiap penghujung, akan ada awal baru lagi sesudah itu, menuju ujung kembali, lalu mengulangi entah kali keberapa. Membentuk siklus? Infinite? Tak terhingga? Hmmmm.....

*mending makan kuaci aja ahhh*.....

Sepanjang Jalan Margonda

2011-07-16T20:54:00.000+07:00

Siang yang disemilirkan oleh derap hujan yang jatuh tiba-tiba saat matahari sedang bersemangat menyapu jejalan, aku asyik sendiri mengais-ngaiskan ujung pena pada buku catatan kecil yang kubawa. Pada meja di hadapanku, masih terhampar piring dan gelas sisa makan siang. Persis di seberang meja, adik dari almarhum papaku terlihat serius menelepon seseorang lewat telepon genggamnya. Ada masalah serius rupanya. Aku pun sudah tahu dari cerita yang diluncurkannya beberapa hari lalu. Aku diam saja memperhatikannya berbincang sambil terus menuliskan goresan alfabet. Om ku yang selalu tertawa pada tiap kesempatan. Sebesar apapun masalah yang sedang dihadapinya, tawa tak pernah lepas dari dirinya.

Dengan diboncengi sepeda motor, kami menerobos kebisingan dan kepadatan lalu lintas di siang yang teramat sibuk. Beberapa saat lalu, sebelum kami memasuki sebuah rumah makan, cuaca sangat terik. Lalu seperti laut yang tak dapat diterka, langit dengan derasnya meluncurkan tetes-tetes yang membasahi jalanan. Seperti sebuah hati, tak pernah tahu seberapa besar gemuruhnya dan seberapa dalam palungnya. Tak pernah teraba.

Saat kami akan melanjutkan perjalanan, langit kembali memunculkan terik yang segera menguapkan sisa-sisa air yang mengalur. Matahari tertawa lebar lagi di atas sana. Namun dimanakah tawaku kali ini?

Kesibukan di sepanjang jalan yang tak pernah letih. Aku menerka-nerka, ada berapa banyakkah wajah yang menyembunyikan luka. Ada berapa banyak rahasiakah di antara ketergesaan yang ada. Ada berapa butirkah janji yang terabaikan. Ada berapa hatikah yang mampu melepaskan. Aha, pertanyaan-pertanyaan yang makin meramaikan sisi jalan raya yang teramat tak lengang.

Sesekali terdengar suara Om ku dari balik helmnya. Kadang tawanya ikut memecah deru siang yang makin bising. Om ku memang selalu tertawa. Aku pun tertawa. Namun aku tak merasa seperti sedang tertawa. Aku hanya merasa sibuk, dengan diriku sendiri, dengan pikiranku sendiri.

Sepanjang jalan yang meneriakkan bising, ada banyak wajah, ada banyak hati yang tengadah. Wajah-wajah di pinggir-pinggir atau tengah-tengah jalan itu, menyimpan kisahnya masing-masing. Jauh dalam hati-hati nya yang palung, ada banyak suara yang tak pernah mampu untuk didesaukan. Aku meringis, terik yang dilontarkan langit cukup mencubit-cubit kulit. Kubuyarkan semua pikiran itu. Lalu menamatkan mataku pada gerobak-gerobak para penjual makanan dan minuman, kedai-kedai kecil dan besar, beberapa pusat perbelanjaan yang tegap berusaha menggapai awan, trotoar juga pembatas jalan, dan apapun yang menghampar. Sambil sesekali berbincang dengan Om ku, dari balik helm, tak lupa dengan tawanya.

Bincang Malam yang Singkat

2011-07-15T22:24:00.000+07:00

Tuhan, malam ini aku capek dan ngantuk sekali. Pejamkanlah mataku. Jangan biarkan aku terjaga seperti malam-malam sebelumnya. Malam-malam panjang dimana aku mengejanya hingga pagi tiba. Aku ingin tidur, melumatkan semua yang terjadi dalam ketidaksadaranku. Setidaknya hanya untuk kali ini saja, biarkan aku lelap lalu melupakan semua peristiwa yang membuatku berteriak tanpa suara dan menciptakan hujanku sendiri. Aku benar-benar lelah. Kutitipkan segala lukaku pada-Mu. Bila Kau berkenan, hapuslah luka-luka itu seperti Kau menyuruh ombak untuk menghapus jejak-jejak kaki di pasir pantai. Bila tidak, tolong bendunglah semua air mataku, agar ia tak lagi membasahi malam-malam ini dan malam-malam nanti.

Tak Seperti Facebook

2011-07-13T21:33:00.000+07:00

Bila hidup ini seperti facebook, asik sekali bukan? Kau bebas menjadi siapa pun yang kau inginkan. Memasang foto yang kau anggap paling mendeskripsikan siapa dirimu sebenarnya, atau sebaliknya, dirimu dalam potret kepura-puraan. Kau bisa memilih siapa saja yang akan memasuki kehidupanmu dan mewarnai tiap inchi langkah nafasmu. Kau dapat mengabaikan permintaan pertemanan, me"remove" mereka yang tak lagi kau inginkan untuk turut mengalun bersama, bahkan memblokir mereka yang kau anggap mengganggu, tak penting atau alasan lainnya.

Kau pun tak harus selalu menjadi dirimu sendiri. Terkadang, hal itu terasa sedikit menghibur, untuk sejenak menjadi seseorang yang berbeda. Kau dapat bersembunyi di balik emoticon-emoticon yang ada. Selalu memberikan senyum dan tawa meski saat itu hatimu sedang dipenuhi karat. Begitupun sebaliknya, kau memberikan tangismu meski saat itu kau sedang tersenyum.

Bila hidup ini seperti facebook, namun sayang sekali, ternyata hidup tak demikian adanya. Kehidupan jauh lebih rumit. Dan yang terpenting, hidup yang sesungguhnya ada di sini, hari ini. Meski seringkali menyajikan potongan-potongan menu yang membuatmu sulit untuk menelannya.

Namun ada satu hal yang membuatku terkadang berharap bahwa hidup ini benar-benar seperti facebook, adalah pilihan untuk mendeaktivasinya. Kau hanya butuh passwordmu. Setelah itu kau dapat pergi dari semua orang yang selama ini menemani perjalanan, menggenggam erat tanganmu ketika kau hampir terjatuh, dan yang meramaikan tawa serta meredakan isakmu. Meski terkesan ada kepiluan di dalamnya, tapi kadang aku merasa lebih mengenal siapa diri ini sebenarnya, di saat jauh dari semua keramaian. Tak perlu lagi mengenal kepura-puraan yang tersembunyi di balik emoticon-emoticon, tak lagi ada kehilangan, tak ada kerinduan, tak ada kepergian juga kepulangan. Cukup dengan menjadi diri sendiri, dalam keheningan dan kediaman (yang kali ini kukatakan, aku mencintai mereka, keheningan dan kediaman itu). Ah ya, bila saja hidup ini seperti facebook. Tapi ternyata tidak.

Suatu Siang di Pusat Perbelanjaan

2011-07-12T17:49:00.002+07:00

Siang yang hampir pecah karena kepanasan, aku sendirian saja di rumah. Ditemani beragam pikiran dan perasaan yang meracau tak jelas, tiba-tiba aku terngiang sebuah novel yang beberapa minggu lalu kulihat di sebuah toko buku. Fisikku baru saja pulih. Namun segala hal yang makin rumit membuatku mengabaikannya. Aku memutuskan pergi ke toko buku tersebut, yang terletak di sebuah pusat perbelanjaan.

Ijin pergi sebenarnya tak kudapatkan, mengingat cuaca yang sangat berkeringat, dan aku belum terlalu kuat. Namun beberapa hal yang sedang terjadi mendorong langkah ini untuk tetap pergi, untuk sedikit saja mengalihkan perasaan-perasaan yang membuatku limbung.

Dengan menumpang angkutan kota, aku memilih duduk di depan, di sebelah supir. Aku memang suka duduk di depan. Selain karena sedikit mengalami kesulitan bila harus naik di bangku belakang, aku juga malas bergeser bila ada penumpang lain yang naik. Biasanya aku sibuk dengan handphone atau berbincang kecil dengan si supir. Namun hari itu, sepanjang perjalanan aku mengedarkan pandang ke sisi luar. Seperti mencari sesuatu, tapi aku pun tak tahu apa yang kucari. Kurangkai sendiri kesibukan dalam pikiran. Sedikit berharap agar semua yang telah mengendap dalam pikiranku sebelumnya, dapat terdepak ke luar. Hingga aku tak lagi merasakan nyeri yang ditimbulkannya.

Di pusat perbelanjaan, selalu digilas dengan keriuhan. Aku melihat-lihat tiap hal yang kulewati. Lagi-lagi, seperti mencari sesuatu, dan aku tak tahu apa yang sedang kucari. Kubelokkan saja langkahku langsung menuju toko buku, agar aku tak semakin larut dalam kebimbanganku sendiri.

Aku sempat bertemu dengan Om dan dua adik sepupuku di depan toko buku. Beliau mengajak serta untuk ikut bersama mereka, berkeliling pusat perbelanjaan tersebut. Dengan halus, kutolak ajakannya. Hari itu, aku hanya ingin sendirian saja. Hanya aku dan diriku. Dalam benakku, aku harus terbiasa melakukan apapun sendiri. Tak bergantung pada siapa pun, meski dengan segala keterbatasan yang kumiliki. Sulit memang, tapi aku akan belajar untuk itu. Karena ada kalanya mungkin suatu saat nanti aku akan benar-benar sendirian.

Kuhabiskan banyak waktu diantara buku-buku yang menghampar. Untuk sesaat aku melupakan apa yang sedang terjadi. Aku sangat menikmati saat-saat seperti itu. Membuatku merasa memiliki sebuah dunia yang bisa kupilih sendiri kisahnya. Dari sekian banyak waktu yang telah mengalur, memang hanya sebuah novel yang kubeli. Novel yang selalu terngiang olehku, mendeskripsikan tentang sebuah pencarian. Entah pencarian apa, mungkin pada akhirnya hanya akan melakukan pencarian ke dalam diri sendiri. Bagiku, ada jalan panjang dan berliku yang menjuntai dalam diri ini. Dan itu mesti ditapaki seluruhnya. Ya, seperti kakiku yang menapaki lantai pusat perbelanjaan itu. Setiap satu langkah yang tertinggal di belakang, akan sudah menjadi kenangan yang terserpih. Entah akan menjelma apa ia suatu hari nanti. Dan apakah di ujungnya, semua akan berakhir atau berulang, tapaki saja.

*****

"Sebuah kisah besar dalam hidup seseorang kadang berawal dari satu titik kecil dalam kenangannya". -- Infinitum

Aku dan Langit

2011-07-10T00:26:00.000+07:00

Duduk memandang langit

Tak ada bulan

Tak ada bintang

Sesekali ada gemuruh kecil disana

Kali ini aku diam saja

Biarkan langit yang menerka

Gemuruh apa yang sedang terjadi dalam dadaku.

Aku Pada Sebuah Siang yang Biasa-Biasa Saja, Mulai Melepas Satu per Satu Sebuah Arti Ketulusan

2011-07-08T14:27:00.003+07:00

Bila ini memang peran yang harus kulakoni, akan kuadegani ini dengan sebaik yang mampu kulakukan. Meski perih itu semakin terkais, mengumbai dalam fragmen yang tak kuketahui akan berakhir di perhentian sebelah mana.

*****

Terpaku aku di sebuah siang yang biasa-biasa saja. Kulihat di luar jendela, dedaunan masih dengan setia membelai angin yang sayup-sayup. Sepertinya mereka juga mencari tahu apa yang sedang berbicara lewat rintik di mataku. Seringkali diam-diam aku menganggap dedaunan, angin, suara kecipak air di akuarium adalah kawan-kawan setia yang menadahkan telapaknya hanya untuk menampung berbagai hal yang tak mampu kutuangkan. Kali ini, aku seperti tercampak ke suatu tempat yang limbung, terkungkung.

Aku berdiam bila aku memang tak ingin menyampaikan apapun. Kadang, sesungguhnya ada banyak hal yang ingin kusajikan di meja, agar semua yang ada dapat membacanya dengan jelas. Namun banyak hal yang akhirnya membuatku cukup menyimpannya saja, memeluknya lalu melontarkannya pada percakapan-percakapanku dengan-Nya.

Banyak yang terjadi dalam hidupku, yang akhirnya seringkali membuatku untuk tak menunjukkan siapa diriku yang sesungguhnya. Aku hanya mampu menjadi diriku sendiri, utuh, penuh, lewat aksara-aksara yang berguguran dari jemari ini. Tak ada yang bisa kusembunyikan bila aku sudah mulai menuliskan sesuatu. Pun banyak peristiwa yang mencetakku untuk mencari jawaban atas diriku sendiri. Dalam pencarian itu, kadang aku berkelit menjadi sosok yang ingin dijauhi, dibenci. Lalu kuciptakan skenarioku sendiri agar aku terlihat seperti sebuah pribadi yang keras dan tangguh. Kemudian aku menyadari itu hanya kamuflase untuk menutupi bahwa aku sebenarnya tak jauh berbeda dengan batang pohon yang sudah tua dan melapuk, ringkih.

Dan pada siang yang biasa ini, aku kembali mengurai bulir-bulir yang makin menderas di mataku. Bukan apa-apa, melainkan karena aku kehilangan sebuah keyakinan yang baru saja mulai kutapaki. Sulit bagiku melepas keyakinan itu, keyakinan pada sebuah ketulusan. Berkali-kali aku ingin menetapkan diri bahwa aku mampu, namun tak pernah berhasil. Hingga sampai pada suatu titik, dimana aku bisa mengalahkan keraguan itu. Kutapaki ia dengan tertatih. Sampai tiba-tiba ada yang mendorongku jatuh tersungkur. Mengeramkan luka yang tak pernah kurasakan sebelumnya. Luka yang bagiku menjadi luka paling terluka yang pernah ada.

Tuhan, bila memang aku harus menapaki mozaik-mozaik hidupku dengan cara seperti ini, sediakanlah ruang yang jauh lebih besar di hatiku. Untuk menyimpan semua luka yang ada, memeliharanya lalu menguntumkannya hingga berbuah manis dan ranum. Meski bukan aku kelak yang memetiknya. Dan sekali lagi, bila memang peran ini yang harus kulakoni, walaupun dengan kesakitan dan kepedihan, ajarkan aku untuk melakoni setiap sakit dan perih itu dengan sebaik-baiknya diriku.

Cipayung, ini siang dengan segala hal yang membuatku merasa tercabik.

Hati Nurani

2011-07-07T23:33:00.004+07:00

Mungkin saat ini aku sedang berada di suatu perhentian yang antah berantah. Mencoba menguak sesuatu atau sekedar mencari jawaban atas pertanyaan-petanyaan yang gamang. Pada akhirnya aku harus selalu berhadapan dengan remang, abu-abu, tak pasti. Ya, memang tak semua pertanyaan memiliki jawaban yang konkret. Terkadang sebuah pertanyaan pun harus diakhiri dengan pertanyaan yang lain. Demikian seterusnya hingga kita menyadari bahwa tak ada pertanyaan yang benar-benar terselesaikan.

Kebisuan kembali menelanku. Lalu kugelar dialog yang sebetulnya hanya monolog dengan diri sendiri. Bagaimana aku bisa mendapatkan jawaban, sedangkan aku sendiri tak memiliki ketegasan tentang pertanyaan-pertanyaan apa yang sesungguhnya sedang kupelihara. Ah, banyak sekali yang beradu lari di benakku, mereka saling berkeliaran memperebutkan sesuatu yang entah.

Dari sekian banyak kalimat yang singgah lalu mendesirkan pemahaman-pemahamannya, aku berdiam pada sebuah pemaknaan yang sangat indah, bagiku. Dan ini kuperoleh dari seorang kawan yang jauh di Pulau Dewata sana. Kami berbincang singkat di selapis sore yang hampir mengkhatamkan dirinya sebagai senja. Senja yang anggun, digelintirkan oleh semilir rintik kecil-kecil.

Percakapan di sore itu kubuka dengan sebuah pertanyaan terbesar yang mengendap dalam diriku, "Bagaimana kita mengetahui bahwa apa yang kita lakukan saat ini telah sesuai dengan kehendak-Nya?". Kemudian mengalirlah gugusan alfabet yang membuatku sedikit tercenung lalu tenggelam ke dalamnya. Hanya hati nuranilah yang bisa mengetahui apa yang Tuhan kehendaki terhadap kita. Biarkan kehendakNya bekerja sepenuhnya, seutuhnya. Bila tiba masanya, pasti akan ada jalan untuk sampai pada tingkat itu. Tetap percaya bahwa kasih Tuhan selalu memberi yang terbaik.

Hati nurani. Hanya ia yang tahu bagaimana kebenaran sejati. Setiap hati, mengetahui tentang kebenaran tapi tidak kebenaran sejati. Hati nurani adalah inti dari roh kita. Ia adalah dzat langsung dari Tuhan. Banyak hal yang tak mampu dijangkau oleh otak, tapi hati nurani mampu menelusurinya. Namun terkadang banyak hal terjadi tak sesuai dengan keinginan kita, bahkan sangat bertolak belakang dari apa yang ingin kita raih. Tapi Tuhan memberikan apa yang kita butuhkan, bukan apa yang kita inginkan. Disinilah kita perlu untuk membuka hati. Jangan lagi penuhi ia dengan keegoan dan keakuan diri kita. Ego yang kuat akan melemahkan hati. Hanya akan memperjauh keluasan jarak antara kita dengan-Nya.

Kawanku melanjutkan, kita di sini hanya sementara saja. Tubuh ini bukanlah identitas kita yang sebenarnya. Banyak kesalahan yang terjadi, lalui saja. Kita hanya manusia biasa yang banyak salah. Di sinilah kita berproses dalam hidup ini. Setiap orang berproses sesuai takaran yang sudah tentu diperhitungkan oleh Tuhan. Di dunia ini tak ada yang namanya kebetulan. Seperti percakapan sore ini, adalah alur yang telah dirancang oleh sebuah kesempurnaan Maha Besar. Belajarlah untuk selalu tersenyum dengan hati. Meski saat ini kau merasa lemah, sadari bahwa Tuhan selalu mengasihi kita dengan caraNya.

"Bahkan ketika kita berada dalam sebuah kesalahan besar, Tuhan masih memberikan kasihNya kah?" tanyaku. "Tentu", jawabnya. Adakalanya kita belajar sesuatu dengan berbuat kesalahan terlebih dahulu. Karena kita adalah makhluk yang tidak sempurna. Lewat hati nurani lah kita bisa menyadarinya. Bisa menyadari seberapa besar Tuhan mengasihi kita dan seberapa besar kita mengasihiNya. Dengan membaca belum berarti kita tahu. Tahu belum berarti kita sadar. Hanya dengan sadarlah kita bisa memahami semuanya dengan sedalam-dalamnya.

Betapa hebatnya hati nurani. Sesuatu yang tak kasat mata, namun disanalah semua berlabuh. Dan pada akhirnya nanti aku akan mengetahui bahwa setiap jawaban dari segala pertanyaan, tersimpan rapi dalam hati nurani. Bahkan aku tak perlu mencarinya hingga ke suatu tempat terdalam atau tertinggi sekalipun. Cukup dengan menyelami diri sendiri, sebab Tuhan ada disini.

Cipayung, setelah percakapan kecil sore tadi dengan seorang kawan di Pulau Dewata.

Matamu Adalah Pagiku, Ibu

2011-07-07T10:54:00.000+07:00

Adakah yang lebih pagi dari matamu, Ibu? Tempat dimana aku selalu ingin menerjunkan alamat terakhir yang mesti kutelusuri. Walau seringkali ada celah yang melingkungi, membuat kita terjatuh dalam ranah yang bernama konflik, tetap saja matamu adalah pagiku. Dan bila mata itu kelak terpejam, masihkah aku menjumpai pagi meski hanya sekelebat?

Di Ujung Sebuah Perlintasan

2011-07-06T08:40:00.002+07:00

Masih di ujung jalan yang sama, aku mencoba menafsirkan sendiri perlintasan yang mengurai panjang di belakang. Satu per satu mulai berjatuhan, kemudian waktu memungutinya sehelai, lalu sehelai lagi. Aku berbaik hati dengan waktu, meski ujung jariku siap menetaskan dan meluapkan langsung segala hal yang ada. Lagi-lagi waktu mengajariku untuk tetap berdamai dengan ketergesaan. Sebab itulah akhirnya aku menerjunkan kediaman itu dalam telapak tangan yang menganga, menenggelamkannya pada doa-doa yang berbaris rapi dalam antriannya menuju langit. Seringkali luka menyusup diantaranya, mempermainkanku seperti desir angin yang berlarian di sela anak-anak rambut.

Menjelang tengah malam guratan ini kutulis di selembar kertas. Di luar, cuaca semakin lembab dan basah. Ujung-ujung hujan meresonansikan aroma sebuah rahasia yang tak berirama. Rahasia tak berpintu. Lalu dari manakah kelak aku akan membukanya?

Seringkali ingin kuterobos saja kedamaian yang ada, ingin kucurangi sang waktu, sehingga aku tak perlu lagi berputar-putar, hanya untuk menemukan pintunya. Namun pada seseorang, telah kusepakati sebuah janji tak tertulis. Sebuah janji tertulus untuk tetap menyimpannya hingga saatnya tiba. Meski tak mampu kujangkau hatinya, aku tahu ia mengulurkannya untuk berjabatan erat dengan hatiku. Karena sebuah alasan yang tak kupahami, seseorang itu kubiarkan masuk menuju diriku sepenuhnya. Sesuatu yang tak terjemahkan, membuatku menggenggam penuh hatinya, lalu kusimpan dalam sebuah ruangan, bersama hati-hati lain yang kugenggam sebagai sahabat.

Bila nanti ada yang bertanya padaku, kupastikan aku tak pernah mempunyai jawabannya. Aku hanya tahu, ia adalah sahabatku saat ini dan nanti. Jika kau membaca tulisan ini, wahai wanita yang menyimpan rahasia serupa dengan rahasiaku, kau adalah sahabatku.

Hujan semakin memburu, berkejaran dengan detik-detik menuju tengah malam. Aku masih saja mendesau dalam lembar hari yang pekat. Mencoba untuk tetap mengalirkan diri di jalur yang sama seperti sebelumnya, meski aku tahu sepenuhnya bahwa semua tak lagi sama. Semua sangat berbeda.

Di ujung jalan ini, masih dengan sakit yang mengerang, akan ada jalan panjang yang mesti ditapaki. Seberapa pun jauhnya dan seberapa perih pun ia, kutelusuri saja. Akan ada saatnya dimana jalan itu akan berujung.

*****

Cipayung, pada malam yang berhujan.

Dalam Diam

2011-07-05T19:30:00.001+07:00

Mencintaimu dalam diam

biru

sederhana

Itu saja

Bulan Itu Milikmu, Jasmine

2011-06-21T02:25:00.000+07:00

Apa yang kau cari di atas sana?

Hingga tak lagi kau hiraukan dengung angin yang mencubit-cubit kulitmu

Malam ini dingin sekali, masuklah

Berbaringlah atau nyalakan saja televisimu atau dengarkan radio

atau telusurilah alfabet demi alfabet yang memicing di sela buku-bukumu

Payungi matamu, Jasmine

Takkah kau lihat pipimu sudah kewalahan menerima banjir yang datang tetiba

Terpaku kau di beranda rumah

Sementara pikiranmu terngiang-ngiang menuju sesuatu yang raib

Langit memang teramat lengang malam ini
Tak ada apa-apa
Kau sendiri yang bergemuruh

Bulan masih terduduk di sana
Bintang-bintang pun masih saling berkelakar
Tak ada yang hilang

Masuklah
Biar malam mengeram dirinya menjadi pagi
Tak usah cemaskan apa-apa
Bulan itu masih milikmu.

Pada Suatu Senja

2011-06-20T15:02:00.000+07:00

sekali waktu

senja pernah menjadi rumahmu

kali ini biar aku yang menaburkan jingga padanya

tergesa

meski senja berderai

Pada Satu Titik

2011-06-19T15:12:00.000+07:00

Akan ada saatnya kita berdiri pada satu titik untuk menoleh ke belakang. Dan menyadari bahwa kita kuat, ternyata kita bisa melewati tiap luka paling perih pun, dan bahwa sebenarnya kita mampu melewati semuanya.

Gambar dari sini

Perubahan

2011-06-18T14:22:00.004+07:00

Waktu sudah beranjak sekian lama. Kita bukan lagi kanak-kanak kerdil yang berlari menapak musim dengan kaki kecilnya. Cuaca telah berulang kala memutar jarumnya, tak terhitung lagi berapa kali ia memutar. Masih di pelataran yang sama. Kali ini kita menjelma jasad yang bertumbuh dengan tunas pemahaman-pemahaman berbeda. Bukankah itu yang namanya hidup? Tak pernah ada yang terulang persis seperti saat kau menekan tombol di remotemu untuk mengulang adegan sebuah film yang sedang kau tonton. Semua kejadian unik, memiliki tandanya sendiri.

Inilah jalanku. Yang membuatmu sedikit terkejut ketika aku menceritakan semuanya. Bertahun-tahun lalu kita masih berseragam putih merah, lalu perjalanan yang abstrak ini membawa kita berbelok ke arah yang berlainan. Seperti halnya labirin, penuh rahasia, penuh debar, kita menyusuri jejalan yang berjejal itu. Pada akhirnya kita berdiri bersama-sama di pintu keluar. Menggenggam kisah masing-masing, lengkap dengan butiran kenangan yang berjuntai pelan. (Tapi ini bukan akhir, kawan. Masih ada labirin-labirin lain yang harus kita telusuri. Menyesap dalam ketidakabadian ini, untuk kemudian mengakhiri sebelum memulainya kembali).

"Kamu berubah, aku seperti mengenal pribadi lain dari dirimu", katamu padaku. Ya, inilah kehidupan yang selalu menyajikan beragam hal yang terkadang memaksa kita untuk tidak lagi sama seperti sebelumnya. Kau pun berubah, meski menurutmu perubahan itu tak terlalu signifikan ketimbang diriku. Kuterima saja apa pendapatmu, sebab aku pun merasakan demikian. Dan inilah aku, kawanmu dulu dalam wujudnya yang telah bermetamorfosa.

Kita mengingat begitu banyak nama, mencatat beragam peristiwa, menandai kalender-kalender dengan sesuatu yang kita anggap penting. Beberapa diantara nama itu bisa jadi sudah saling melupa. Beberapa dari peristiwa itu bisa saja menjadi identitasmu yang baru hingga hari ini. Melekat erat seakan-akan ia adalah roh keduamu. Bagaimanapun kau memaksanya pergi, ia tetap tak mau pergi. Tubuh kita akan menafsirkannya dengan berjalan beriringan, beradaptasi kembali. Lalu dari sinilah tiba-tiba kau mendapati dirimu bukan lagi dirimu seperti sebelumnya. Realitas yang mesti selalu digerakkan.

Ya, aku memang tak lagi seperti temanmu yang kau kenal dulu. Kau merasa ganjil. Ah, terkadang aku pun terheran-heran dengan diriku sendiri. Sudahlah. Kita di sini untuk saling membuka kotak-kotak yang pernah menyimpan begitu banyak memori. Meski sejenak, cukup membuatku kembali merindukan hari-hari dimana aku menjadi diriku yang dulu. Aku tahu kau pun menikmatinya. Walaupun di penghujung percakapan, kembali kau katakan, "Kamu berubah."

Kau tahu? Ternyata ada dua alasan mengapa seseorang berubah. Mereka telah belajar banyak atau mereka sudah mengalami terlalu banyak penderitaan. Cari aku diantara keduanya.

Sembunyi

2011-06-18T08:14:00.002+07:00

Mungkin seringkali aku berhasil menyembunyikan segala perasaan ketika berhadapan dengan orang lain, terutama saat aku merasa segala sesuatunya tak sanggup lagi menahan guguran di mataku. Dengan siapa saja. Aku mungkin bisa tertawa dan berkelakar dengan cuaca, tersenyum pada pagi. Berkali-kali akan kukatakan bahwa aku baik-baik saja. Namun lewat tulisan, aku tak mampu sembunyi dari semuanya. Telapak tanganku selalu mengucurkan kejujuran tentang perasaan-perasaanku. Aku benar-benar kalah telak oleh tulisan yang kujatuhkan sendiri.

Seorang kawan berkata padaku, akhir-akhir ini dalam karyamu jelas terlihat ungkapan perasaanmu. Aku tersadar. Bagaimanapun aku menghindar dari semua orang, lewat tulisan akhirnya terungkap. Tak mampu aku sembunyi dan berlari kemana pun. Huruf-huruf yang kutorehkan sendiri akhirnya yang menguak. Jejariku sendiri yang mengelupas segalanya hingga tak ada lagi tempat bagiku untuk sembunyi.

Perempuan Penjaga Janji

2011-06-17T13:35:00.000+07:00

Janji yang kau kecupkan kemarin itu,
akan kujaga hingga kelak ia menetas dalam ujung penantian
walau cerita ini tak bertema,
akan kupunguti tiap lembar episodenya
kusiram dan kupupuk sampai bertunas
meski kelak ia tumbuh dari balik nisanku
atau nisanmu.

Ketika Aksara itu Berjatuhan Dari Jemariku

2011-06-16T18:57:00.000+07:00

Ada satu sisi dalam diriku yang entah kenapa selalu diam. Tanpa suara. Tanpa ada yang saling mengeja. Tak pernah terkatakan. Jemariku saja lah yang kerap menjadi kawan setia, bersedia mengucurkan tiap jengkal riwayat yang selalu menyelipkan dirinya itu, jauh di dalam hati. Kadang, bahkan aku pun tak mampu menemukan kedalamannya. Ia telah membentuk jurang-jurang terjal dan curam.

Seperti terbungkam, bibirku tak pernah mampu meluapkan segala hal yang sudah membanjir ingin mengurai. Lagi-lagi, jemariku yang kerap mengumpulkan satu per satu aksara yang mengendap itu.

Aku terbiasa berpesta dalam kesenyapan. Diam dan segala keheningannya adalah menu yang terlampir di meja-meja penyambutan. Guyuran malam seringkali menawarkan dirinya sebagai minuman pencipta kegaduhan yang tak pernah ada. Tak pernah usai.

Selalu di penghujungnya, aku tertinggal sendirian. Bahkan para tanda baca yang cerewet itupun bergegas pergi. Menelusup masuk lewat mata-mata pena. Berdiam disana hingga kugelar kembali pesta kesunyian itu di kemudian hari.

Plumeria

2011-06-16T07:21:00.000+07:00

Gambar dari sini

Sekuntum Plumeria menebak-nebak sendiri takdirnya. Adakah aku lahir dari telapak tangan yang meminta langit, atau aku mekar dari doa-doa yang berjatuhan? Katanya. Seribu gerimis turut berserakan di antara kelopaknya. Tak henti mengisahkan tentang kepulangan dan kepergian. Kau tahu? Tiap kali siang mengetuk pintu, langit kembali menanak rindu. Menuntaskannya di balik nisan dan sebuah nama. Lalu disana ditemukan kesakralan jiwa yang bersanding dengan keheningan. Memuisikannya menjadi kalimat yang gagal tersampaikan, gagal bertunas. Tapi Plumeria tahu, kalimat-kalimat itu dipeluknya dan dikecup setiap kali ada mata yang menitikkan duka. Dipelihara, untuk kemudian diwujudkannya sebagai bunga yang bermekaran.

Kadang

2011-06-15T16:46:00.000+07:00

Kadang

aku ingin tak mengenal satu pun warna

agar aku tak tau bedanya pagi dan senja

antara kau dan kenangan.

Gambar dari sini

Sendok di Secangkir Kopi Pagi

2011-06-14T15:40:00.006+07:00

Siang tadi, aku menunggu lama di sebuah Bank. Di luar cukup terik, bisa memaksa pori-pori untuk mengelopakkan keringat. Letaknya tak begitu jauh dari rumah. Kupikir, sebagian besar nasabahnya juga merupakan penduduk sekitar. Terlihat dari tegur sapa yang seringkali terjadi di antara mereka. Sedangkan aku, hanya duduk diam memperhatikan, tak ada yang kukenal. Beberapa kali aku sempat saling melempar senyum dengan beberapa orang. Mungkin ini salah satu bentuk ketulusan yang kini sangat jarang ditemukan. Betapa tidak, kau tersenyum pada seseorang, ia pun membalasnya, sementara kita tak pernah mengenal dan tak saling membutuhkan satu sama lain. Namun kita saling senyum. Tanpa apa-apa, hanya tersenyum. Sulit sekali ya, membaca arti tulus itu. Namun kali ini aku tidak akan membahasnya lebih jauh, sebab tulus atau tidak, mungkin hanya hati kita dan Tuhan sajalah yang tahu. Biarkan itu menjadi sesuatu yang bahkan sampai ujung kehidupan pun menerjemahkan dirinya sebagai rahasia.

Tiap orang di ruangan itu memainkan aktivitasnya masing-masing. Ada yang bercakap-cakap, memainkan telepon genggam, melipat-lipat kertas, bengong, diam sambil melihat-lihat sekeliling, dan beragam lainnya. Mereka mungkin sibuk dengan pikirannya sendiri. Pun halnya dengan aku. Ada yang berlarian di kepala. Mengetuk-ngetukkan jarinya pada lipatan pikiranku.

Hampir setiap hari, ada saja orang baru bertemu dengan kita. Banyak diantaranya hanya bergegas tanpa mengucapkan salam, lalu pergi tanpa meninggalkan bekas apa-apa. Sebagian lagi, masuk begitu saja dalam kehidupan. Kemudian bersama-sama menjalankan titian hari yang kadang lurus, kadang menikung, berjembatan, menanjak, menurun, berbatu, bahkan berputar. Berapa banyak orang yang berlalu dalam hidupmu, berlalang dalam harimu? Tak pernah kita tahu itu bukan?

Namun diantara sekian banyak, pasti ada orang-orang tertentu yang kehadirannya seperti sebuah sendok di cangkir kopi pagi. Sendok itu bukan kopi, bukan pula cangkir. Tapi ia menceburkan dirinya hingga menjadi satu yang utuh bersama secangkir kopi. Dalam kehidupan, ada sendok-sendok yang memberikan gula sebagai pemanis bagimu, menyisihkan kepahitan yang sedang kau alami. Ada sendok yang mengadukkan serbuk susu atau krim, atau yang lainnya. Membuat hidupmu tak lagi pahit, tak lagi hitam. Namun inilah realita. Tak selamanya sendok membawa hal-hal manis. Mungkin saja ia melumerkan zat-zat atau bahan-bahan lain yang membuat kopimu menjadi lebih pahit. Bahkan tak layak lagi untuk kau minum. Kehidupanmu seperti hancur. Tak lagi punya nyala. Lalu kau mulai mencari siapa yang salah. Tak jarang seluruh sisa hidupmu kau habiskan untuk mencari jawabnya. Bijakkah itu? Kupikir tidak. Hal paling baik yang harus dilakukan adalah segera mengganti kopimu, cangkirmu, kehidupanmu. Memulai lagi semuanya pada pagi yang merekah, tanpa sendok yang telah membuatmu lebur. Ada baiknya untuk selalu melibatkan Tuhan dalam tiap sendok yang akan memasuki realita dirimu yang sesungguhnya.

Pada kenyataannya, itu semua tak semudah seperti saat aku menuliskannya. Banyak hal yang saling berkejaran di benak. Ada sesuatu yang membuat sulit untuk mengganti seluruh kopi dan cangkir itu. Bagaimanapun, segala sesuatu telah tertanam di dalamnya. Menumbuh, menguntum dan bermekaran. Tiap kali kau mencabut salah satu diantaranya, kau merasa sebuah sisi di hatimu ikut tercabut. Kau merasa tak sanggup. Kau takut untuk jatuh, untuk merasakan sakit kembali. Lalu kau berpikir, takkan mampu untuk bangkit.

Kawan, ada banyak sendok yang berhiliran dan bermudikan. Ketika salah satu atau lebih sudah mulai membuatmu koyak, mari sama-sama kita kuatkan hati untuk melakukan pergantian. Bila kau takut kenanganmu turut hilang, cuci saja cangkirnya, tak usah beli yang baru. Tapi jangan lagi kau biarkan sendok itu menaburkan luka yang sama sekali lagi. Cukup hanya sekali.

Gambar dari sini

Di Jembatan

2011-06-14T10:35:00.000+07:00

Begini saja,
bagaimana kalau kita berjalan di jembatan itu
kau kesana, aku ke arah lainnya.
Kita saling memunggungi.
Terus berjalan hingga ketika salah satu diantara kita menoleh ke belakang,
tak ada lagi punggung yang terlihat.
Kau menghilang, aku pun menghilang.
Dengan begitu kita sama-sama saling meninggalkan.
Mungkin bedanya aku akan menyimpanmu sebagai rindu,
sedang kau menghapusku dengan ujung sepatu.

Rinai dan Malamnya

2011-06-13T21:13:00.000+07:00

Dikepulkannya kembali asap rokok di tengah malam. Hanya ia, sunyi, riuh di kepala dan suara putaran kipas angin di langit-langit. Hatinya seperti lubang-lubang yang dicipta belalang pada dedaunan. Kepalanya seperti labirin yang tak berujung, berkali-kali membuat tersesat, tanpa mampu ditafsirkannya, pun hanya satu aksara. Perlahan dicobanya menggumpal mata dengan nada gerimis yang tergelincir entah di putaran jarum jam keberapa.

Senja sudah lama tamat. Namun merahnya masih ada lamat-lamat.

Rinai berjingkat hanya untuk memastikan bahwa hari sudah benar-benar renta. Abu rokok pupus. Asapnya masih berkeliaran hendak menjangkau apa-apa yang tak mampu diraihnya. Lelah mulai dirasa. Ia tahu tak lama lagi pagi akan menetas. Namun sama sekali matanya belum terpejam.

Aku melihat ada yang hilang dalam dirinya. Sesuatu yang sulit aku jangkau. Sebab untuk melihatnya lebih pasti, aku harus masuk terlebih dalam ke hatinya. Hatinya penuh lubang. Setiap lubang memerangkapkanku pada duri-duri yang meski tak melukai, tapi membuatku merasa perih. Ah ya, perih. Mungkin itu yang tengah ia pelihara. Yang tak lagi aku tahu, kemana kelak ia akan menggembalakan segala anak-anak perih itu?

Titik

2011-06-13T16:52:00.000+07:00

Dulu aku adalah titik, kau titik

kita sama-sama menarik sebuah garis memanjang hingga menuju entah

Kali ini, aku ingin kembali menjadi titik, tanpa garis

tanpa apa-apa.

Penjaga Gerimis

2011-06-12T15:28:00.000+07:00

perahu kayu labuh

anak nelayan mekar dalam debar ombak

sehelai bulu camar gugur.

dia.

gemuruh di dadanya serupa laut

pecah di selapis sore

digenggamnya gerimis dengan teramat pelan,
dan sopan.

aku ingin pergi saja, katanya pada gerimis.

Happy Birthday To Me

2011-06-11T21:24:00.000+07:00

Angka terus berguguran

membentuk anak-anak sungai tak bernama

kemana ia akan berhilir?

Kali ini, selembar angka pecah lagi di udara

dan semua tetap sama

doa-doa tetap terngiang

harap-harap masih berlarian, meski mulai menguncup.

Masih di jalan yang sama pula,

aku berterima kasih.
untuk langit yang menaungi,
untuk pagi yang merekah,
untuk segala tawa, air mata, luka dan sukacita.
lalu berdiam.

Tuhan, tahun nanti masihkah ada sisa angka yang akan kugugurkan?

Sssssttt.....

2011-06-11T09:57:00.001+07:00

Ssssttt...
Ini hanya antara kau dan aku saja
"Tadi malam aku mengkhianati langit.
Setelah kusemat kata-kata
berjanji malu-malu padanya
untuk segera menunaikan harap."
Tapi hujan semalam merimisnya hingga hilang jejak.
Tak yakin.

Mungkin kali ini langit akan kembali memerah

Kali Ini, Hujan Tak Benar-benar Jatuh

2011-06-10T19:02:00.002+07:00

Hujan tak benar-benar jatuh, Rinai

meski sedari tadi kau berpayung lembab

dengan mata sembab

di tanganmu ada doa yang tengadah

mengepul bersama hangat kopi pagimu

di belakangmu, pintu masih kau biarkan terbuka lebar-lebar

kau akan masuk seorang diri lalu menguncinya

atau pergi, dengan pintu menganga

dan siapa saja dapat datang lalu pergi

tanpa meninggalkan jejak padamu?

Apapun caramu, tak pernah ada yang berlalu begitu saja

meski kau kuras habis seluruh hatimu

meski hatimu benar-benar kosong dan sendiri
sebab hati bukanlah guratan pensil yang dapat dengan mudah dihapus
tapi itu milikmu, satu-satunya
jangan lagi kau kais ia, memaksanya terkoyak lagi
berharap hujan dapat menghapusnya

tapi hujan tak benar-benar jatuh, Rinai
kau lah yang jatuh dalam air matamu sendiri.

Perempuan yang Disemilirkan Angin

2011-06-10T10:35:00.000+07:00

Sapardi pernah berkata, tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan Juni. Mungkin ia belum pernah bertemu denganmu, perempuan yang selalu menabahkan diri meski pada sore yang terlukai senja. Itu sebabnya semesta memerah. Lukamu terlalu ranum untuk dituai langit. Maka jadilah hujan yang jauh lebih tabah dari hujan bulan Juni, yang merahasiakan rintik rindunya pada pohon berbunga. Jadilah lebih bijak dari hujan bulan Juni, menghapus jejak-jejak kakinya yang ragu-ragu di jalanan. Jadilah lebih arif dari hujan bulan Juni, membiarkan yang tak terucapkan, diserap akar pohon bunga itu. Karena kamu adalah perempuan yang disemilirkan angin, selalu bisa tertawa meski sunyi kerap menjadi kawan karibmu.

Separuh Bahagia

2011-06-09T16:37:00.000+07:00

Terkadang, kesedihan datang dari sebuah kebahagiaan. Kebahagiaan yang ingin kau bagi dengan seseorang atau beberapa orang yang melekat erat di hatimu, namun dia tak ada untuk menunggui tiap cucuran kata-katamu. Tiba-tiba saja seakan kebahagiaan yang tengah kau rasa itu lenyap. Bahkan walaupun ada seseorang yang lain menggantikan tempatnya, bahagia itu tak lagi utuh, tinggal separuh. Mungkin saja itu terjadi karena harapan yang kau tanam terlalu banyak. Itu sebabnya aku tak lagi berharap (banyak), dari apapun, dari siapapun. Maka kuciptakan saja sebuah jalan setapak, dimana aku bisa menuliskan sajak-sajak untukku sendiri. Sebagai kawan paling akrab di hela nafasku. Itulah mengapa aku menulis, sekedar menerjunkan segala yang tak lagi utuh, tinggal separuh.

Sebuah Obrolan

2011-06-08T11:21:00.004+07:00

Kau katakan sesuatu pada siang yang riuh itu, bahwa kau bertahan hingga saat ini karena pernah melewati kematian sebelumnya. Kau hanya tahu, ada sesuatu yang harus dilakukan sebelum kau tiba di penghujung hidupmu. Entah itu apa, kau sendiri pun tak tahu. Lalu kau mulai mencari tentang semuanya. Untuk apa kau berjuang, mengapa denyut jantungmu masih berlarian di selip hari, tak mungkin semua hanya kebetulan. Dan kau tak pernah mau menyalahkan Tuhan. Kau menyadari bahwa hidup bukanlah berada dalam kesempurnaan. Dalam kelemahan lah DIA menunjukkan kasih setia-Nya. Dengan ini semua, kau menjadi tahu bahwa DIA mengasihi tanpa batas. Hanya kadang kau tersiksa, sering menangis dan mengeluh dalam kesakitan-kesakitan itu. Hidup memang perjuangan, tak semudah membalikkan telapak tangan. Inilah jalan hidup kita, hanya kau masih mencari arti dari semuanya.

Kawan, aku pun masih mencari. Aku ingin memiliki arti, setidaknya aku tahu bahwa hidupku ini tak sia-sia. Terkadang kita memang tak pernah tahu, apakah kita memiliki arti bagi orang lain atau tidak. Tapi itu bukan tugas kita untuk mencari tahu.

Kadang aku berpikir, untuk apa orang-orang seperti kita ini diadakan. Sebelah sisi dari diriku selalu menjawab bahwa pasti ada sesuatu yang Tuhan rencanakan. Hanya saja kita terlalu meninggikan ego, hingga semua rencana Tuhan menjadi tersamar. Di tengah pencarian itu tak jarang aku menjadi orang yang apatis, sensitif dan skeptis. Kubangun sendiri sebuah tembok untuk menjauhkan diri dari orang-orang yang berusaha masuk ke dalam hidupku. Seringkali pula kudorong mereka yang dekat denganku agar tercipta jarak, dan aku memilih berbincang dengan diri sendiri saja. Aku tak mau menjadi beban. Haruskah semua ini diperjuangkan hanya untuk memberatkan pundak mereka di sekelilingku? Bodoh sekali. Aku memang bodoh, kadang. *ga mau ngaku kalau emang bodoh beneran**kriuk* :D.

Kawan, bila Tuhan masih mengijinkan kita bernafas hingga hari ini, mungkin akan masih ada kisah yang harus kita tanam. Meski dalam kesakitan dan kelemahan yang kita alami, mungkin saja kelak kisah-kisah itu akan tumbuh dan ranum. Biarkan orang lain memetiknya. Karena bisa jadi saat itu kaki kita tak lagi berpijak di tanah ini.

Aku bahagia mengenalmu. Aku menjadi tahu bahwa aku tak sendirian melewati ini. Meski apa yang kulewati tak seterjal jalan yang kau lalui. Aku membaik dan kau memburuk. Tapi kita sama-sama ~~pencipta beban~~ ...*jreng jreng*. Haha...lupakan kalimat sebelum ini...*peace, love n gaul**uhuk**keselek cangkul*.

Goresan Sahabat "Maya" ku di Sudut Sebuah Pagi

2011-06-07T14:00:00.004+07:00

Menjelang tengah malam, aku "mention" namanya di twitter, berharap ia membaca postingan terakhir yang baru saja ku "publish". Entah apa yang membuatku selalu teringat padanya, mungkin karena ia selalu menyediakan hatinya untuk menghapus segala getir yang ada padaku. Dan aku menangkap hatinya itu, meski jarak yang berkilometer menganga lebar di hadapan.

Suatu kali aku merindukannya. Apa yang menyebabkan itu, bahkan pertemuan saja belum pernah mengunjungi kami. Perlahan kuketik beberapa huruf di telepon genggam, menanyakan kabarnya. Ia membalas, ternyata sejak semalam ia pun ingin menanyakan kabarku. Aaaaah, kali ini aku benar-benar merindukannya.

Paginya, aku dibangunkan oleh dering sms. Ternyata sms itu adalah respon "mention" ku semalam. Sebenarnya sudah cukup siang bila itu disebut "pagi". Hmmmm....katakan saja aku terbangun di pagi yang kesiangan, tak apa kan? :). Sebab semalaman aku berkawan kata di pekatnya semesta. Mengheningkan diri dan menerjunkan percakapan-percakapan dalam kalimat-kalimat, membentuk gugusan alfabet yang menyuarakan diamku.. Lantas aku langsung bangkit dan menyalakan komputer.

Sahabat "maya" ku, menuliskan sesuatu. Ia terbangun di sudut sebuah pagi yang masih pekat dan prematur. Ayam-ayam pun masih rabun untuk menyatakan bahwa ini adalah pagi. (Aku pun mengiyakan, sebab kulihat jam yang tercatat pada tulisannya menunjukkan bahwa itu masih terlalu dini untuk disebut sebagai pagi).

Ia mendapatiku terduduk lunglai di suatu sudut pula. Ia coba memicingkan mata demi melihatku, melihat hatiku dan menciumnya dengan hormat. Ia tak dapat memejamkan matanya kembali. Pikirannya melayang padaku. Terus dan terus. Apalagi setelah ia melihat gerimis turun perlahan dan lembut. Ia semakin salah tingkah dan memutuskan untuk mengambil pena.

Tulisnya : "Inilah pena hatiku untukmu, yang kemudian aku sebut sebagai cinta...."
Satu per satu deretan huruf itu kubaca, dan aku tahu ia benar-benar menuliskannya untukku dan agar aku tak lagi terduduk lunglai di sebuah sudut. Kakak....*biasa aku memanggilnya*....Terlalu berat bahkan sekedar mengirimkan sms balasan padamu. Hanya dua kata, berasal dari hati paling palung, terima kasih. Aku masih ingin bermain dengan aku dan diriku sendiri. Maka maafkan adikmu yang seolah tidak merespon balik apa yang telah kau lakukan.

(Inilah salah satu keburukanku. Bertindak seolah tidak merespon apa-apa pada siapa-siapa. Tapi jauh dalam diriku, aku menyimpan semuanya dan melahirkannya sebagai doa-doa panjang dan pendek untuk semua yang berbaik hati, serta berburuk hati padaku. Dan terkadang aku mengutuk diri yang terlalu 'bisu" untuk sekedar mengatakan sesuatu, terlebih lagi pada orang-orang yang berhilir mudik dalam hidupku).

Sebuah Sisi Lain

2011-06-06T21:48:00.003+07:00

Seperti dua sisi yang saling berseberangan, aku menemukannya dalam diriku sendiri. Sesuatu yang terlampau entah, sulit dipahami. Tak terkatakan, namun kali ini semua kembali melebur jadi satu. Skeptis. Sudah beberapa lama kata itu tak lagi ada pada keakuanku. Mengingat perlahan aku mulai menyusun serpihan kepercayaan terhadap sesuatu yang sangat sulit untuk kuterima. Namun tetiba meracau tak jelas arahnya, aku menepi. Menepi di jejalan yang aku pun tak tahu rimba. Terlampau jauh aku pergi dari rumah. Hingga mungkin aku tak menemukan jalan untuk kembali pulang. Aku merindu. Pada diriku yang tak peduli lagi terhadap apa-apa selain pagi yang menyusun berlembar harap. Aku merindu. Entah apa atau siapakah yang aku rindui.

Tak banyak yang kuingin. Aku bangun di pagi hari, lalu memikirkan apa yang akan kulakukan sepanjang hari ini. Seringkali sayup-sayup kejenuhan memanggilku mengadakan pesta dalam kesunyian. Terkadang aku terlarut bersama kumpulan kata-kata dalam sebuah buku, seharian penuh. Sesederhana itu. Tak berarti bagi kebanyakan orang, mungkin. Tapi itupun bukan alasan untuk menjadikan aku sebagai orang yang tak berarti pula bukan?

Terbiasa aku berkawan waktu yang lamban. Ah, waktu adalah hal paling tabah, kupikir. Menerima segala yang tercatat, terlewat bahkan yang terlupa. Tak pernah sedetik pun ia ingin berhenti. Aku juga demikian, menerima semua yang datang dalam hidupku, entah itu hal baru, orang baru atau pengalaman baru. Tanganku terbuka, juga hatiku. Tak mudah bagiku menerima sebuah kehadiran, tapi satu hal yang membedakan aku dengan waktu. Adalah aku yang acapkali ingin berhenti saja sampai disini. Sikap acuh tak acuh dan rasa tak percaya yang dulu kupelihara itu sumbernya. Sikap itulah yang sudah kupangkas habis. Namun sayang, tak kuhabisi ia hingga ke akarnya. Ia mulai menumbuh lagi, menjalar lagi. Kali ini lebih buas menikamku.

Berkali-kali aku mencoba berdiri. Berkali-kali pula aku terjatuh. Bodohnya, ke dalam lubang yang sama. Artinya aku jauh lebih bodoh dari seekor keledai paling bodoh sekalipun. Damn!! Inilah aku. Sebuah pagi yang berharap langitnya memerah seperti senja. Dua sisi yang saling berseberangan. Seperti sepasang rel, yang berjalan sendiri-sendiri tanpa pernah bisa dipersatukan. Tapi aku tak ingin melupa begitu saja, Tuhan. Betapa sulit untuk menghapus jejak-jejak kaki itu. Tak semudah hujan, memang. Ditulisnya cerita dengan ujung kaki di jalanan, lalu dapat dengan mudah dihapusnya sendiri. Segala kisah, keraguan, senyuman, tawa, kelakar juga kegetiran. Aku tak seperti itu. Tidak.

Dan pada akhirnya aku merasa menjadi sehelai sayap yang kehilangan pasangan sayapnya yang lain. Bisakah aku kembali terbang?

Catatan Kecil Selepas Maghrib

2011-06-06T20:08:00.003+07:00

Sehabis Maghrib, aku duduk bertiga di teras rumah dengan mama dan abang. Ga ada obrolan serius sih, hanya saling berbagi cerita yang kami lewati, diselingi sedikit canda dan tawa kecil. Aku baru menyadari, setelah beberapa lama baru kali ini kami bisa berkumpul lagi seperti ini. Rutinitas mama dan abang lah yang terkadang membuat kebersamaan itu terlewat. Aku bercerita pada abang tentang bagaimana perjalananku ke sebuah tempat di daerah Bidara Cina bersama mama siang tadi. Untuk kali ini aku hanya membutuhkan obat (mestinon) sebutir saja. Wow!! Biasanya, paling tidak aku mengkonsumsi 2-3 butir untuk perjalanan ini. Padahal hari itu aku mengalami kelelahan fisik (juga hati dan pikiran).. :D *tewewew*. Ga hanya itu, aku musti naik-naik dan turun tangga jembatan Busway, sendiri. Yup, sendiri boooo. Horeeee :)). Ditambah lagi dengan sengatan matahari yang cukup membuat kepala dan ubun-ubun meleleh-leleh...*halah lebay*. Walaupun masih sedih karena beberapa hal yang terjadi, pengalaman siang itu cukup menghibur dan bisa membuatku cengir-cengir (kaya' kuda) dan bisa menularkan senyum ke mama plus abang. Na..na...na...

Di tengah obrolan, tiba-tiba aku nyeletuk, "Diantara kita siapa yang lebih dulu pergi ya?". Seketika mama dan abang menoleh ke arahku. Refleks, kuangkat jari tengah dan telunjuk membentuk huruf V sambil berkata "peace", dan ga lupa nyengir kudanya :D.

Bukan tanpa alasan aku bertanya demikian. Tapi mendadak pikiranku berhamburan ke masa dimana papa masih ada. Berkumpul dan saling bercerita di teras rumah adalah rutinitas keluarga kecil kami. Dan ketika papa pergi untuk selamanya, aku sampai pada titik dimana kerinduan itu membuncah, benar-benar ingin menamatkan dirinya sebagai hujan, yang mengalir di sudut mata. Hiyaaaa....kangen papa :).

Nah, pasti dong akan ada saatnya salah satu diantara kami kelak akan pergi. Kematian itu pasti bukan? Bukan kematian yang membuatku takut, sampai harus ngumpet kesana kemari, sembunyi dalam dompet atau karung beras, menyusup ke balik bantal atau kotak makan siang.. -_-" *ga jelas*. BUKAN!! Tapi lebih karena aku ga sanggup menghadapi kehilangan. Kehilangan orang-orang yang aku sayang. Yah, kalo aku duluan yang pergi sih ga apa-apa. Kalo aku yang ditinggal? Nooooo, i can't imagine that!! Huks...huks...Udah ah, plis plis jangan nangis lagi. Udah cukup nangis dua hari berturut-turut...ehehehehem.. :D. Semuanya udah diatur, iya kan? Tinggal dijalani sajaaaaa :)).

Kematian adalah kepulangan paling kekal

saat langit telah mencatat nama-nama kita

maka tak satupun yang mampu menolak

bahkan duka dan tangis pilu

saat ia datang, mungkin kita akan menangis bersama

lalu menidurkan segalanya

tapi tidak hati dan kenangan.

Untukmu orang-orang yang mengisi hidupku

ketika salah satu dari kalian pergi

akan selalu ada tempat untuk bercakap-cakap dengan rindu, dengan kalian

karena bagiku, cinta adalah kekal.

Anak-anak Pagi

2011-06-05T11:16:00.003+07:00

Pagi ini ketika aku berbincang dengan segala hal yang bernama kesunyian, terlahirlah kata-kata yang kusebut sebagai Anak-anak Pagi. Mereka berlarian menuju sesuatu yang entah. Sesuatu yang engkau. Sesuatu yang tak lagi nyala. Sesuatu yang ingin kesesap bersama secangkir mimpi semalam yang tak lagi kuingat. Ah, biarkan saja mereka mengapung lalu menderas menjadi kalimat-kalimat tak berhulu, pun tak berhilir. Maka inilah pagiku.

Pagi adalah lentera yang kelak menggenggam tanganku, menuntun lalu menuju diriMu seluruhnya.

Pagi adalah isyarat langit yang belum mampu kuterjemahkan lewat aksara. Aku hanya tahu bahwa ini kali, embun menghilang lagi. Pun waktu. Akan menghilang seiring luka yang terus terlukai.

Pagi adalah doa yang terurai panjang, deras menghujani langit. Dan aku berdiam dengan selembar harap, semoga doa itu tak menguap begitu saja di awang-awang.

Pagi adalah jalan setapak yang menunggu untuk kujejaki, menuliskan kisah hari ini dengan ujung-ujung kaki. Hingga aku lelap nanti.

Pagi adalah tempatku memeram senyum. Siang atau sore nanti hatiku akan menelurkan suka cita yang pelan-pelan jatuh ke tanah, lalu bertumbuh menjadi sebuah pohon, dan aku akan duduk di bawahnya menuliskan senja yang jingga.

Pagi adalah aku. Perempuan yang tak letih memegang janjimu. Erat.

Pagi adalah kesunyian paling akrab yang lahir dari rapalan doa-doa semalam dan pujian-pujian tak beralamat. Kelak akan sampai juga padamu.

Pagi adalah percakapan yang belum terucap, sesungguhnya ia ada untuk menadahkan tangan. meminta hatimu untuk tersenyum sepenuhnya, seluruhnya.

Pagi adalah cara Tuhan untuk menyampaikan kasihNya, yang sungguh, tak mampu dijabarkan oleh satupun teori matematika.

Pagi adalah jalan bersimpang dua. Satu jalan menuju masa lalu, yang lain adalah jalan menuju dirimu yang sejati. Keduanya adalah milikmu. Pilihlah hanya satu.

Pagi adalah satu-satunya cara agar aku mampu melupakan, tanpa meninggalkan.

Pagi adalah suara lantang anak-anak yang berlarian menuju sekolah. Ada pengharapan disana. Ada keceriaan tak beralasan.

Pagi adalah secangkir kopi yang kucecap dengan kisah manis, sedikit getir, ditambah setengah sendok pahit, teraduk bersama sejumput syukur dan segenggam doa.

Pagi adalah buah dari mimpi semalam yang meranum, siap untuk dipetik.

Pagi adalah sebuah janji yang tak lagi utuh. Itu sebabnya tak mampu lagi kukatakan lewat kata, kukalimatkan lewat kalimat. Bahkan kutulis dalam puisi.

Pagi adalah sekop, siap membantumu untuk menutup lubang di hati, yang masih saja dipenuhi luka masa lalu.

Pagi adalah bangku taman, tempatku duduk sambil membaca buku, mendengarkan sabda angin, dan memeluk kenangan yang diam-diam menyusup.

Pagi adalah perempuan yang menyiram bunga di sudut-sudut hatinya. Meminta angin untuk tidak meniup satupun harapannya yang mulai meluruh.

Maka inilah pagi, tempatku dan ingatan-ingatanku, tak pernah usai untuk saling menenun.

Enjoy Everything In My Life

2011-03-31T20:58:00.000+07:00

Pertama kali bertemu dengannya di dunia nyata pada tahun lalu, aku lupa bulan apa. Waktu itu, dia lagi dirawat di salah satu Rumah Sakit di kawasan Jakarta Timur. Aku udah lumayan lama kenal dia lewat facebook. Kami sama-sama tergabung dalam komunitas MGI ( Myasthenia Gravis Indonesia ). Tapi selama itu obrolan kami ga berlangsung intens. Hanya sesekali aja saling menyapa. Hari itu, aku minta ijin mama untuk ikut beberapa teman anggota MGI untuk menjenguk dia di rumah sakit. Karena mama udah capek, satu hari sebelumnya kami seharian seru-seruan di Dufan, mama bilang ga kuat lagi kalau harus ke rumah sakit. Apalagi seingatku, cuaca emang lagi panas-panasnya. Karena merasa bisa, aku minta ijin ke mama untuk pergi sendiri aja. Awalnya mama ga mengijinkan. Aku ga pernah pergi kemana-kemana sendiri. Terlebih lagi dengan cuaca sepanas itu, bisa-bisa aku jatuh di jalan dan ga bisa berdiri lagi :D. Tapi aku tetep "keukeuh" bilang ke mama kalau aku bisa pergi sendiri. Kebetulan abang saat itu mau pergi ke daerah Cawang. Aku nebeng deh sampai di depan rumah sakit. Singkat cerita, aku sukses deh , di rumah sakit juga bisa jalan sendiri sampai ketemu dengan beberapa teman yang sebelumnya udah janjian di sana.

Aku ga banyak ngobrol dengan dia waktu itu. Dia malah asik cerita tentang kondisinya. Aku lebih banyak diam. Ga lama, aku pulang dan again!! Sukses naik angkot sendiri..hehe..Itu rekor pertamaku pergi sendirian :D

Februari lalu, berawal dari obrolan tentang Jamkesmas dan SKTM di facebook, membuat kami berkomunikasi kembali dengan lebih intens. Ternyata rumah sakit tempatku biasa kontrol juga sama dengan dia. Aku menggunakan SKTM untuk mendapatkan obat yang harganya bikin penyempitan pembuluh dompet. Dia pun ingin menggunakan fasilitas yang sama denganku. Beberapa hari kemudian, setelah kuberi tahu semua persyaratannya, kami berjanji bertemu kembali di rumah sakit tersebut ( rumah sakit yang sama saat dia dirawat dulu ).

Sembari menunggu di polisaraf, kami banyak ngobrol tentang kondisi masing-masing. Sampai-sampai menarik perhatian beberapa orang yang duduk berdekatan dengan kami. Tak jarang, di sela-sela obrolan kami harus menjelaskan dulu tentang Myasthenia Gravis pada orang-orang tersebut. Salut. Itu satu-satunya kata yang kuberikan untuknya. Myasthenia Gravisnya jauh lebih parah daripada aku. Setelah semua yang dia lalui, aku benar-benar melihat keikhlasan dan kepasrahan yang luar biasa dari dirinya. Bagi beberapa orang mungkin dia terlihat cuek, maklum juga apalagi dia cowok. Ga ada kata-kata mutiara yang mengalir dari mulutnya. Kata-kata mutiara yang biasa diucapkan oleh banyak orang termasuk diriku untuk memotivasi...hmmm...lebih tepatnya untuk menghibur diri sendiri. Dia hanya menjalani semua yang musti dia hadapi. Ga ada ketakutan atas apapun yang mungkin terjadi kelak. Mungkin karena dia sudah pernah mengalami hal terburuk dalam hidupnya, jadi dia ga pernah takut lagi untuk hal-hal buruk apapun itu. Dia berusaha semampunya, tapi dia pasrah, sepasrah-pasrahnya untuk apapun hasil yang akan diperoleh. Hebat.

Jujur dari hati terdalam, aku belum bisa sepenuhnya ikhlas dan memasrahkan semua pada-Nya. Sampai akhirnya aku bertemu dengannya hari itu. Dia mengajarkanku tentang arti keikhlasan dan kepasrahan sesungguhnya. Kepasrahan yang bukan berarti diam tanpa berusaha, tapi kepasrahan yang dilakukan setelah berikhtiar seoptimal mungkin. Aku belajar bukan dari seorang guru agama, ustadz, ustadzah atau siapapun itu. Tapi aku mendapat pelajaran berharga itu dari seorang pasien Myasthenia Gravis yang pernah berada di ujung kematian. Seorang pasien Myasthenia Gravis yang harus selalu menyediakan tabung oksigen walaupun hanya di rumah.

Semua jempol untuk dia deh. Dia mengajarkan banyak padaku. Dan aku pun harus bisa seperti dia. Harus. Aku sudah sampai pada titik dimana tidak berharap untuk hasil apapun lagi. Serahkan pada-Nya. Berusaha melakukan yang aku bisa, yang terbaik yang bisa kulakukan meski tak banyak. Memberi sebatas kemampuan yang kupunya. Jalani saja semuanya. Yang penting makan dan minum cukup, mestinon ( obat-obatan cukup ). Kalau ada yang berbaik hati, disyukuri. Kalau ada yang datang, diterima dengan baik. Kalau ada yang pergi, pergilah. Toh hidup ini memang selalu ada yang datang dan pergi.. Menerima semua kesakitan, kekecewaan, kehilangan, kejatuhan dan lain-lain sebagai pupuk yang menguatkan hati dan jiwa. Just enjoy everything in my life :).

Gambar dari sini

Menerjunkan Namamu

2011-03-28T21:45:00.001+07:00

Senja semakin merapat

dan aku sudah siap menerjunkan namamu dalam nganga luka itu

luka yang hampir sembuh

setelah sekian waktu terjerembab di sini, di sebelah hatiku yang saat itu hanya tinggal separuh

untukmu,

tak ada lagikah kata selain maaf?

Senja benar-benar telah merapat

kamu ada disana

lalu pergi bersamanya

meski esok senja kembali datang

kupastikan tak lagi ada kamu

tak ada

Dan aku memaafkan semuanya.

Keajaiban Itu Cinta

2011-03-17T08:22:00.002+07:00

Cerita kedua dari tiga rangkaian cerita dari Embun Pagi. Cerita sebelumnya dapat disimak pada Keajaiban Itu Pertemuan di myworldwords .

*****

Aku menatap tubuhnya yang terbaring sambil mencoba mengingat-ingat kembali, betapa semua berlalu begitu cepat. Aku merasa baru saja kemarin meyakinkan diri bahwa aku benar mencintainya. Embun Amora Bethari. Sebuah buku agenda bertuliskan namanya yang indah, serta mimpi-mimpinya yang terbungkus di antara foto dan artikel Gunung Lawu, ternyata mampu membuatku memutuskan bahwa ia adalah Hawa yang kelak akan kupetikkan sebuah apel untuk melepas dahaganya. Baru kemarin rasanya aku mulai menemani Embun mengajar di sekolah darurat yang ia dirikan bersama teman-temannya. Dan saat itu pula, aku mencoba untuk menjaga hatiku agar tak remuk ketika Embun tengah dekat dengan seorang pria bernama Ardin. Aku merasakan sesuatu yang melukai perasaanku, menyakitkan. Apalagi ketika kulihat Embun begitu menikmati kedekatannya dengan Ardin. Untuk itu, aku memilih pergi saja. Pertemuanku dengan Embun adalah pertemuan yang biasa. Sama halnya dengan pertemuan lain di sudut-sudut kota ini. Tak ada salahnya jika aku tak lagi ada dalam kehidupannya. Bagiku, sudah cukup untuk melihat Embun bahagia. Dan kuputuskan untuk tak lagi masuk dalam hari-hari Embun.

Namun tak kupungkiri, aku tetap menyimpan sebuah harapan bahwa nanti, ketika usia mengantarku pada kerut-kerut di wajah, uban melebat, dan sudah mulai melupakan sesuatu dan banyak hal, aku ingin Embun yang duduk di sampingku. Aku ingin menjadi tua bersamanya. Sebuah harapan yang diam-diam kulekatkan dalam doa.

Tapi takdir berbicara lain. Aku tak benar-benar bisa lepas dari kehidupan Embun. Ketika suatu hari di kantin kampus, setelah sekian lama aku tak pernah lagi bertemu sosoknya, aku mendengar kabar dari teman-temannya bahwa kanker otak telah melumat kepala Embun. Aku harus melihatnya. Aku harus berada di sampingnya, menemaninya melewati hari-hari yang berat. Dan hari ini, kesekian kalinya aku menginjakkan kaki di rumah sakit tempat ia dirawat.

Embun tertidur pulas. Rambutnya yang biasa tergerai sudah dipangkas habis. Kepalanya ditutupi sehelai selendang biru muda. Dan tangan kirinya memeluk erat sebuah boneka domba berwarna putih. Boneka itu pemberian Ardin, ucap Embun suatu hari. Ardin yang tak pernah lagi datang menemuinya. Atau bahkan sekedar menanyakan kabar. Kalau memang Ardin mencintai Embun, mana mungkin ia biarkan wanita itu sendirian menghadapi masa-masa tersulit dalam hidupnya. Hanya sebatas itukah cinta Ardin? Aku tak habis pikir.

Ini adalah bulan kelima Embun terbaring lemah. Aku berharap kanker yang bersarang di kepalanya tak membuang ingatan-ingatannya tentang diriku. Setidaknya masih ada ruang di otaknya untuk sekedar mengenang bahwa aku pernah hadir dalam hidupnya. Kata dokter, Embun harus segera dioperasi. Kalau tidak, akan berakibat fatal. Embun tak takut. Ia justru bersemangat menjalani tiap proses pengobatan yang terkadang menyakitkan.

"Aku ingin menyelesaikan kuliah, aku ingin mengajar lagi. Aku kangen dengan anak-anak di sekolah. Dan aku masih ingin ke tempat ini." Ucap Embun suatu hari sambil menunjuk sebuah foto Gunung Lawu di buku agendanya.

Betapa inginnya Embun ke sana. Sama sepertiku, Puncak Lawu memiliki cerita tersendiri bagi Embun. Sewaktu kecil, mendiang ayahnya yang juga seorang pendaki gunung sering bercerita bahwa di puncak itulah ayahnya menemukan kebadian cinta. Di tengah hamparan edelweis, ayah Embun menemukan tambatan hatinya yang bernama Citra, yang kini menjadi ibu Embun, yang saat itu juga mendaki Gunung Lawu bersama teman-temannya. Cinta yang abadi seperti edelweis-edelweis itu. Embun ingin melihatnya. Karena kesibukan dan kesempatan yang belum datang padanya, terpaksa keinginan itu disimpan dalam- dalam.

*****

Dalam hati, diam-diam Raga berjanji akan membawa Embun ke tempat itu. Tempat dimana salah satu keinginannya bersarang.

*****

Aku sendiri tak yakin dengan janji yang kuucap ini. Melihat keadaan Embun, sepertinya jauh dari mungkin untuk membawanya ke Puncak Lawu. Tapi bagaimana pun, aku akan mencari cara untuk Embun agar dapat menapakkan kaki disana. Setidaknya sebelum ketakutanku terjadi. Apalagi setelah dokter mengatakan bahwa kemungkinan keberhasilan untuk penyakitnya semakin menipis. Tak pernah kurasakan kecemasan seperti saat ini. Namun semangatku tetap menyala karena melihat Embun yang tak pernah menyerah menghadapi semuanya. Dan itu sangat baik, kata dokter. Banyak keajaiban terjadi berkat keyakinan dan semangat hidup pasien. Tak ada yang tak mungkin. Aku percaya itu.

Tiba-tiba aku dikejutkan oleh Embun yang kembali muntah-muntah. Wajahnya semakin pucat, membaur dengan warna putih dinding rumah sakit yang membisu. Tangannya dingin, sedingin tatapan matanya. Tanpa disangka, Embun memberikan boneka pemberian Ardin padaku.

"Aku ga mau melihat boneka ini lagi," ujar Embun dengan senyum yang sedikit dipaksakan. Memang, sejak fisik Embun melemah, Ardin mulai menarik diri dari kehidupan Embun, lalu menghilang tak ada kabar. Optimisme Embun yang sangat besar mampu menutup matanya bahwa Ardin tak lagi peduli dengan keadaannya. Sekarang, Embun telah membuka mata. Selain berusaha berjuang melawan penyakitnya, selama ini Embun juga berusaha membenahi hatinya yang diam-diam telah berserakan karena Ardin. Ada perasaan lega menjalar di tubuhku. Bukan karena akhirnya aku memiliki kesempatan untuk bersama dengan Embun, tapi aku benar-benar bahagia bila Embun kembali pada dirinya yang dulu. Embun yang tangguh seperti Gunung Lawu yang tetap kokoh berdiri, meski cuaca menghantamnya dari segala penjuru.

Tak disangka, beberapa minggu setelah operasi, Embun menunjukkan perkembangan yang sangat baik. Setelah melalui berbagai pertimbangan dan berkonsultasi dengan keluarga dan dokter, aku meminta ijin untuk membawa Embun pergi menemui murid-muridnya di sekolah darurat. Hari itu, Embun terlihat sangat bahagia. Ia tampak memuaikan rindu bersama anak-anak didiknya. Ia tak mengajar seperti biasa, hanya bernyanyi bersama dan membuat origami dengan berbagai macam bentuk. Sekembalinya ke rumah sakit, mata Embun tampak bercahaya. Benar kata orang, mata mencerminkan suasana hati si pemiliknya. Sepanjang hari itu aku hanya ingin tersenyum. Tersenyum untuk kebahagiaan Embun.

"Raga, aku boleh titip sesuatu?" Tanya Embun saat aku pamit hendak pulang. Kujawab dengan anggukan kepala dan tersenyum padanya. "Besok tolong belikan aku kertas origami lagi ya. Kali ini yang banyak. Aku mau membuat seribu burung kertas. Maaf ya, lagi-lagi aku merepotkan kamu," katanya.

"Untuk apa, kamu ga mau jualan burung-burung kertas di rumah sakit ini kan?" tanyaku dengan sedikit bergurau. "Ga dong. Katanya kalau kita membuat seribu burung kertas, keinginan kita akan terwujud," jawabnya. "Ya semoga aja burung-burung kertas itu bisa membawaku terbang ke Puncak Lawu sana," sambungnya sambil tertawa lebar.

Dengan berbagai pertimbangan dan persiapan, akhirnya suatu hari aku diijinkan untuk membawa Embun pergi ke Gunung Lawu. Saat itu kesehatan Embun sudah membaik walaupun dokter mengatakan harus tetap waspada karena penyakitnya belumlah hilang. Embun sangat antusias. Ia bahkan memaksaku untuk terus mendaki hingga ke puncak. Padahal sepertinya ia sendiri sudah tak sanggup untuk meneruskan pendakian. Embun hanya sanggup sampai di pos 4, dimana terlihat Telaga Sarangan dari kejauhan.

"Kita cukupkan pendakian sampai disini saja ya," ucapku. Aku khawatir bila dipaksakan, kondisi Embun nantinya akan memburuk. Embun mengangguk. Terlihat lelah yang sangat dan sedikit kekecewaan di matanya. Tapi tak lama kemudian, terpancar kembali optimisme yang selalu kukagumi dari dirinya itu. "Ya, kali ini kita hanya sampai disini. Suatu hari nanti, aku pasti akan sampai di puncaknya. Pasti. Dengan kedua kakiku sendiri. Kamu dengar itu kan Raga?" katanya padaku. Lalu ia memejamkan matanya sambil tersenyum. Kupikir, mungkin ia berdoa. Saat itu tiba-tiba saja aku ingin sepasang sayap tumbuh di punggungku. Untuk membawa doa-doanya terbang menuju langit. Dan menjadi malaikat yang akan selalu menjaga tiap detak jantungnya. Tiap hela nafasnya.

Ada yang pelan-pelan tumbuh semakin cepat. Harapan. Berharap bila saat itu tiba, aku ingin menjadi orang yang menemani Embun menyusuri lereng gunung ini hingga sampai di puncaknya. Lalu akan kutunjukkan padanya edelweis-edelweis yang abadi, sebagai tanda bahwa cintaku padanya pun akan abadi.

*****

Bagaimana kelanjutan dari kisah mereka? Akankah Embun mampu melewati masa-masa melawan penyakitnya yang belum hilang itu? Akankah ia bisa menjejakkan kaki di Puncak Lawu? Lalu bagaimana dengan Raga. Apakah ia mampu membuktikan keabadian cintanya?

Simak kelanjutannya pada Keajaiban Itu Rindu di Enjoy Your Life .

Tulisan ini diikutsertakan dalam kontes Pagelaran Kecubung 3 Warna di newblogcamp.com.

Bantuan Untuk Pasien Myasthenia Gravis

2011-03-11T14:09:00.001+07:00

Teman-teman, saat ini ada salah seorang penderita Myasthenia Gravis bernama Erry Susanto yang masih terbaring kritis di Ruang ICU Rumah Sakit Krakatau Medika, Cilegon, Banten. Sudah menginjak 21 hari beliau terbaring kritis dengan ventilator di tubuh. Myasthenia Gravis merupakan penyakit gangguan autoimun yang langka dan belum ada obat penyembuh hingga saat ini. Ketika dibawa ke Rumah Sakit Krakatau Medika, Cilegon, Mas Erry sudah dalam keadaan anfal dan detak jantung sempat menghilang. Mas Erry juga mengalami hipoksia ( kekurangan oksigen pada otaknya ).

Seluruh biaya ditanggung oleh pihak keluarga dan saat ini keluarganya sudah tidak mempunyai dana lagi untuk membiayai perawatan beliau di ruang ICU, yang perawatan per harinya sangat mahal. Mas Erry sempat akan dipindahkan ke Jakarta, namun karena sesuatu dan lain hal, juga karena kondisinya yang tidak memungkinkan untuk dibawa pindah, Mas Erry tetap dipertahankan di Cilegon. Sebelumnya bahkan keluarga sudah ingin menyerah akan membawa Mas Erry pulang ke rumah karena sudah tidak ada biaya lagi. Itu artinya, ventilator yang terpasang harus dibuka, dan beliau tidak akan mampu bertahan.

Untuk itu, saya mencoba menggalang dana seikhlasnya bagi siapa saja yang membaca tulisan ini, merelakan sedikit hartanya untuk disumbangkan supaya bisa meringankan beban Mas Erry dan keluarganya. Walaupun sedikit namun sangat berarti. Semoga kebaikan yang telah dilakukan dibalas lebih oleh Tuhan YME.

Mengenai penyaluran bantuan, kontak yang dapat dihubungi dan informasi lebih lanjut mengenai Mas Erry bisa menghubungi saya langsung lewat akun facebook atau twitter, dengan nama Nilla Gustian. Saya mohon keikhlasan dari teman-teman semua ya. Terima kasih sebelumnya.

Beberapa informasi mengenai Myasthenia Gravis :

Tentang Myasthenia Gravisku

Autoimun Myasthenia Gravis

Ayo Bangun Saudaraku

2011-02-27T08:02:00.001+07:00

23 Februari 2010, masih pagi sekitar pukul setengah delapan, aku mendapatkan pesan singkat dari Mas Eko, salah seorang saudaraku sesama MGers ( penderita Myasthenia Gravis ). Begini pesannya : " Saudara-saudariku MGers, mohon doanya untuk kesembuhan saudara kita Erry Susanto yang kini dirawat di Rumah Sakit Kra**tau Medika, Cilegon. Kondisi Mas Erry belum kunjung membaik dan masih pakai ventilator :(. Mohon doanya...."

Kaget. Apalagi setelah malam harinya, seorang saudari MGers mengirimkan kembali pesan singkat berisikan perkembangan terbaru dari Mas Erry. Pukul 23.56 ( waktu di handphoneku ), " Dear all, saat ini Mas Erry sedang dalam keadaan dimana kesadarannya rendah, tapi belum bisa dibilang koma tapi juga tidak bisa dibilang sadar penuh. Mohon doanya terus ya.....". Malam itu aku tidak bisa tidur. Mas Erry, salah seorang dari saudaraku sedang berjuang sendirian karena Myasthenia Gravisnya sedang sangat tidak stabil. Beragam pikiran muncul di benakku. Banyak doa teralir untuk beliau. Semoga beliau diberi kekuatan untuk bertahan di sana, di luar kota sana, jauh dari keluarga dan sahabat-sahabatnya.

Keadaan makin membuat MGers merasa miris, ketika 2 hari kemudian Mas Eko memberitakan kembali kondisi terakhir Mas Erry, " Saudara-saudariku MGers, kondisi saudara kita Erry Susanto hingga kini makin kritis. Mohon dengan sangat bantuan doanya ya :( ." Dan ternyata keluarga pun sudah tak sanggup lagi untuk menanggung biaya pengobatan. Keluarga sempat ingin membawa pulang paksa. Itu artinya, ventilator harus dilepaskan dan beliau tidak akan mampu bertahan. Tak sanggup lagi aku berkata banyak. Air mata ini tiba-tiba saja langsung mengalir. Bukan karena apa-apa, karena aku tidak bisa membantu lebih untuk beliau, saudaraku. Saudara yang sama-sama merasakan bagaimana sulitnya hidup dalam keterbatasan seperti ini. Saudara yang memahami bagaimana rasanya berada di posisi ini, posisi dimana terlihat berbeda dari orang kebanyakan. Saudara yang sama-sama berjuang lebih bahkan kadang-kadang hanya untuk bernafas. Tak sanggup rasanya membayangkan kondisi beliau.

Sampai saat ini, Mas Erry masih terbaring lemah dengan ventilator terpasang di tubuhnya. MGers juga masih berusaha mencari dana untuk membantu meringankan beban keluarga. Semoga jalannya dimudahkan. Tuhan pasti punya rencana, apapun yang terbaik untuk Mas Erry dan keluarga. Ayo bangun mas, ayo kita kumpul-kumpul lagi. Kita adakan lagi MG Gathering, berbicara banyak tentang apa saja. Kami menunggumu Mas Er..........

*Teringat terakhir kali bertemu dengan beliau saat MG Gathering bulan September tahun lalu ( sempat aku posting di MG Gathering ). Sudah cukup lama. Waktu itu ketika teman-teman yang lain mulai pamit untuk pulang, Mas Erry menahan aku untuk ngobrol-ngobrol dulu di saung belakang rumahnya Mba Anggi. Akhirnya hari itu, Mas Erry, Pak Joko, Mba Anggi, Eny, Aku dan Mama malah berbincang sampai sore dan Jakarta diguyur hujan deras. Untung ada Pak Joko yang mengantarkan kami. Yuk mas, bangun bangun!! Kita semua menunggumu!!*

....Teriring doa untuk kepulihan dan kesembuhan Mas Erry. Mohon doanya juga ya dari teman-teman.......terima kasih...

Penemuan Cinta

2011-02-25T06:53:00.000+07:00

Entah apa yang disampaikan oleh batu dalam diamnya,

daun dalam gugurnya,

atau debu dalam perjalanan panjangnya

ketika aku masih menghitung jejak

yang tak pernah terduga kemana arahnya

Hingga suatu hari,

langit terbentang untuk kubaca

menyesakkan sebuah pemahaman terindah yang pernah kutemukan

bahwa ada takbir dalam diamnya sebuah batu

tasbih dalam gugurnya sehelai daun

dan debu yang senantiasa bertahmid dalam perjalanan panjangnya

Semua itu memberitahuku bahwa cinta sejati itu akan selalu ada

meskipun dalam sesuatu yang terasing

dan saatnya langit meruntuhkan sendi-sendinya

cinta itu selalu abadi

karena ia adalah cinta-Mu

ada pada malam-malam tanpa rembulan

dan tirai-tirai hujan yang menyibak zaman

Meski suatu hari nanti

jiwaku tercabik oleh kerasnya kehidupan

aku akan tetap mencintai-mu

sepanjang penanggalan hidup

sampai habis waktuku

hingga mataku benar-benar terpejam.

Numpang Curcol

2011-02-23T10:22:00.000+07:00

Baru aja mulai blogging lagi, adaaa aja yang menghalangi. Dua hari yang lalu, tepatnya hari Senin, pagi-pagi sebelum bersiap-siap ke Rumah Sakit, aku udah posting satu content. Maksudnya nanti siang sepulang dari Rumah Sakit, mau berkunjung ke tempat sahabat-sahabat blogger. Pasti ada banyak cerita menarik yang terlewat. Tapi apa daya, ada-ada aja yang terjadi di hari itu.

Setelah mematikan komputer, mandi, beres-beres, sarapan dan langsung minum "dopping" alias mestinon alias obat kebanggaanku...hoho.....( supaya bisa jalan dengan sedikit leluasa ). Entah kenapa, hari itu reaksi mestinon kurang maksimal. Mungkin juga karena pengaruh dari kondisi fisik yang belum sepenuhnya pulih ( lebih kurang satu minggu sebelumnya aku mengalami sesak nafas ). Alhasil, badanku masih lemes aja. Bahkan mama sempet nyuruh aku untuk minum mestinon lagi. Tapi aku berusaha bertahan dengan satu butir mestinon hingga sampai di Rumah Sakit. Meski sulit untuk naik turun angkot dan menyeberang jalan :D.

Ok, di Rumah Sakit semua berjalan lancar. Tapi ternyata persediaan mestinon di apotik hanya tersisa 10 butir. Padahal seharusnya aku mendapatkan lebih kurang 35 butir mestinon. Petugas apotik mengatakan untuk kembali lagi dalam dua hari. Huffftt.... -_-'. Untung suster yang ada di Polisaraf baik hati, dan mereka juga udah tau dengan kondisi aku serta tau tentang Myasthenia Gravis. Untuk ke depannya, aku ga perlu datang ke Rumah Sakit, bisa diwakilkan oleh mama aja. Nanti susternya yang akan minta resep langsung ke dokter. Duuuh, baik banget. Aku kan ga perlu repot bolak balik ke Rumah Sakit lagi. Hanya datang sesekali aja kalau memang perlu konsultasi dengan dokter.

Sekedar catatan, aku memang cuma butuh resep dokter untuk bisa mendapatkan obat yang namanya mestinon itu. Karena memang ga ada lagi yang perlu dikonsultasikan. Beberapa pasien Myasthenia Gravis bahkan udah "gape" untuk mengatur sendiri jumlah obat yang harus diminum, karena pasien sendiri yang mengetahui kondisinya masing-masing.

Sepulang dari Rumah Sakit, aku ga langsung pulang ke rumah. Mama ngajak ke mall........horrreeee. Sampai di mall, perut laper banget. Tapi ga langsung makan, malah muter-muter dulu. Akibatnya, sepulang ke rumah, perut sakit dan langsung muntah-muntah. Penyakit maag kumat. Baru sadar kalau lambungku memang sedikit sensitif karena beberapa hari sebelumnya masih mengkonsumsi obat ( methylprednisolone ) yang berguna untuk meringankan sesak nafas karena Myasthenia Gravis. Obat itu mempunyai efek samping yang kurang baik untuk lambung, terutama untuk lambung yang sensitif.

Makin jadi lemesnya hari itu :(. Yang ada malah tiduran aja sampai pagi. Alhamdulillah kemarin pagi perut udah ga sakit. Tapi lemesnya masih ada aja. Walaupun begitu, masih mengumpulkan semangat untuk ke Klinik Padmajaya untuk Reiki Tummo, meski kali ini aku datang hanya sebagai pasien, tidak sebagai terapis...hiks...

Mudah-mudahan hari ini tenaga mulai terkumpul lagi dan mestinonnya ga boros. Malah pengennya ga usah aja minum mestinon. Untung ga beli. Kalau beli, harganya bisa menyebabkan penyakit "penyempitan pembuluh dompet". Muahallll!!!!

Dan malam harinya, kudapati kalau akun facebook ada yang ngebajak. Beberapa hari ga buka facebook, masa iya ada yang update status, iseng pula. Ga terlalu penting juga sih, tapi agak bete aja. Sementara aku kan ga pernah bikin status iseng kaya' gitu. Mana banyak pula yang komen, kan malu!!! >.<

Tapi udah beres kok, langsung ganti password. Hmmm...mungkin ini kualat kali ya. Dulu aku beberapa kali pernah iseng update status abang, sepupu dan tante. Update status iseng...hehe. Yah, anggap lah itu balasan buat aku. Dan aku kayanya tau siapa yang ngisengin. Mari kita bikin perhitungan!! :D

Hufft...sudahlah. Lama-lama ini postingan makin ga jelas...haha.....Udahan ah. Terima kasih udah bersedia untuk membaca :))

Sajak Senja

2011-02-21T06:03:00.000+07:00

Seperti awan yang siap menjatuhkan bulir-bulir hujan, aku pun ingin menderaskan kata-kata di ujung hatimu. Terimalah, jangan dulu memejam. Tunggu sampai aku habis menabur tiap huruf yang ingin kutulis. Setelah itu, ingatlah bahwa kau akan mengabadi dalam detak jantungku. Hingga suatu hari nanti salah satu dari kita menjadi benar-benar abadi bersama-Nya.

( Ah, sebenarnya aku tak tahu harus memulainya darimana )

Yang aku tahu, kau tiba-tiba menjelma menjadi bianglala senja. Meski saat itu senja masih jauh dari jangkauan. Bahkan aku pernah berharap agar senja tak lagi hadir dalam hariku.

Kau datang, membangun sebuah jembatan. Dimana kau selalu mengantarkan keyakinan-keyakinan yang mungkin sudah kukubur dalam-dalam sebelumnya. Tahukah kau? Bahkan sebelum aku membereskan hatiku kembali, aku sudah berada di jalan menuju engkau. Sembari menggenggam sesuatu yang disebut "percaya".

Namun ada sesuatu yang membuatku tak mampu menuliskan panjang sajak tentangmu. Entah apa. Aku tak ingin ada jarak. Tak ada luka. Tak ingin jembatan yang sudah dibangun itu meruntuh. Hingga engkau sulit aku jangkau.

( Diam-diam aku ingin sajak ini menuliskan dirinya sendiri. Lalu berharap, pada kutipan pendek ini, ada kisah panjang tentang kita )

Teruntuk Bianglala Senja :)

Semua Tetap Sama, Rinai

2011-02-19T15:06:00.002+07:00

Hujan menguyup, Rinai

Bulan tak jadi datang malam ini

Mungkin ini kali kau akan sendirian memejamkan hatimu

Setelah semua yang kau lepas

yang paling berharga dari dirimu

Entah, semua tak ada bedanya

Tak ada.

Meski suatu hari nanti kau siap meluruhkan semua yang ada di genggamanmu

Tetap tak ada beda

Sebab kau tetaplah Rinai

Matamu selalu menderas

Tak ada jeda..

Tuhan Memberi Tanpa Putus

2010-11-23T17:01:00.000+07:00

Tuhan memberi tanpa putus. Sejak pagi tersusun meski tak selalu dalam komposisi yang sama. Mungkin kali ini tak ada ceracau burung di atap rumahmu. Tapi percayalah, nada-nada pagi tak pernah kekurangan rima tanpa mereka. Mari kita bernyanyi saja, menggenapi sisi yang kau anggap terlalu sunyi.

Kau lihat gerak jarum jam? Entah berapa rotasi yang telah terlewat. Tanpa putus, Tuhan selalu memberi. Sejak rahim ibu melepas dan menuntunmu sampai di pintu sebuah ranah yang bernama dunia. Lalu tangis mulai mencair, menggenangi dadamu sendiri. Dan, ah....kau disambut oleh banyak senyum dan cinta.

Lalu kau tumbuh menjadi rumah yang menyimpan berdus-dus kalimat. Tak berpintu. Katamu, biar siapa saja dapat masuk dan pergi tanpa perlu berpamit.

"Aku tak ingin memulai apapun, sehingga tak ada lagi yang mesti kuakhiri."

"Barangkali aku terlampau lelah."
Ujarmu sambil berbaring di sebuah koma.

Maka kubiarkan kau mengawasi dinding-dinding kamar. Memberi waktu pada pagi untuk mencairkan siangnya. Dan kulihat kau mengendap bersama ampas kopi di cangkirmu. Bahkan sebelum langit menyusupkan gerimis di ujung rerumput.

"Aku sudah kehilangan terlalu banyak."

Lalu kau pejamkan matamu pelan-pelan. Seperti angin yang menyusup perlahan dan sopan.

Sebentar lagi kau akan tersadar, bahwa tak perlu mengakhiri bila ingin memulai. Awali saja semuanya. Segala rindu, kemalangan dan kehilangan, biarkan apa adanya. Sebab Tuhan selalu memberi lebih, tak pernah putus.

Selalu Ada Pilihan

2010-11-14T12:39:00.007+07:00

Ada yang udah nonton film Mutiara Hitam? Satu dari rangkaian film televisi 20 Wajah Indonesia yang diproduksi oleh salah satu stasiun televisi swasta, yang bercerita tentang perjuangan anak-anak Papua untuk menggapai cita-cita mereka. Aku ga tau persis ceritanya seperti apa karena udah telat nontonnya ( Padahal udah pasang alarm. Tapi ternyata alarmnya diset satu hari setelah tanggal penayangan film tersebut. Inget hari tapi lupa tanggal.. -___- ) *tuing tuing...*

Salah satunya ada yang bercita-cita ingin pergi ke Jakarta dan menjadi seorang pemain sepak bola. Namun keinginannya ditentang oleh sang ayah karena menurutnya seorang atlit itu pada akhirnya tidak dihargai. Bahkan banyak atlit nasional yang saat ini karirnya berakhir dengan menjadi satpam, pedagang asongan, dan lain sebagainya. Sang ayah sendiri adalah mantan atlit, yang sedikit kecewa dengan perlakuan pemerintah. Dulu, ia dihargai karena menganggap telah mengharumkan nama bangsa. Namun saat ini ia hanya seorang nelayan Papua yang dikenal oleh orang-orang kota sebagai "Pembom Ikan".

Ga terlalu banyak adegan film yang nempel. Selain karena udah telat, aku nonton sambil ngobrol di telfon dengan seseorang yang udah insaf begadang "katanya".... :P. Juga karena aku terlalu terbuai dengan keindahan Kepulauan Raja Ampat yang menjadi latar belakang film tersebut.

Terlepas dari semuanya, ada satu dialog yang membuatku tertegun sejenak. Seorang istri yang mengatakan pada suaminya bahwa tak ada penyesalan baginya karena telah memilih dia menjadi suaminya. Kira-kira dialognya seperti ini : " Harapan yang membuat saya bertahan sampai saat ini. Dan saya tidak pernah menyesal dengan apa yang telah saya pilih."

Pilihan. Hidup itu penuh dengan pilihan bukan? Berbicara tentang pilihan, lalu bagaimana dengan orang-orang yang dilahirkan dengan berbagai "keistimewaan", misalnya terlahir dengan kondisi tidak bisa melihat, tidak mampu berbicara, tangan atau kaki yang tidak tumbuh dengan sempurna dan berbagai kondisi lainnya. Bagaimana pula dengan orang-orang yang tadinya hidup normal, tiba-tiba dihadapkan pada keterbatasan yang akhirnya membuat hidupnya "terbatas" baik secara fisik atau non fisik. Apakah itu pilihan? Sama sekali bukan. Bahkan mungkin ada anggapan bahwa mereka "terpaksa" untuk menjalani pilihan yang telah dibuat oleh Tuhan. Benarkah demikian? Dulu, aku pasti menjawab "iya". Tuhan kok ga adil banget ya, memaksakan sesuatu yang tidak kita sukai. Dan dulu pula, ketika aku tenggelam dalam pemikiran seperti itu, aku dituntun untuk membaca sebuah tulisan yang akhirnya menjadi titik tolakku untuk bangkit dari keterpurukan.

Tulisan itu berisi tentang seorang ibu berusia 31 tahun yang lumpuh karena tumor tulang belakang. Suatu hari ia mengirimkan surat kepada seorang narapidana yang bernama Waymon. Berikut isi suratnya :

Waymon yang terkasih,

Saya ingin Anda tahu bahwa saya terus memikirkan Anda sejak menerima surat Anda. Anda bercerita tentang betapa sulit hidup di balik jeruji besi, dan hati saya selalu beserta Anda. Tapi ketika Anda mengatakan bahwa saya mustahil membayangkan rasanya dipenjara, saya merasa terdorong untuk menjawab bahwa dugaan Anda salah.

Kebebasan ada bermacam-macam, Waymon. Begitu pula penjara. Kadang-kadang penjara kita tidak seperti yang dibayangkan oleh banyak orang.

Pada usia 31 tahun, suatu hari saya terbangun dan menemukan bahwa saya lumpuh total, saya merasa terperangkap, merasa seolah-olah dipenjara dalam tubuh yang tidak lagi memungkinkan saya berlari memintas padang penggembalaan atau berdansa atau menggendong anak saya. Untuk waktu yang lama saya terbaring demikian, berusaha tidak tenggelam dalam sikap iba diri. Saya bertanya kepada diri sendiri tentang apa enaknya hidup dalam keadaan demikian, bukankah akan lebih baik bila saya mati? Saya terus memikirkan keadaan keterpenjaraan ini, karena bagi saya seolah-olah telah kehilangan segala sesuatu yang berarti dalam hidup saya. Saya hampir putus asa.

Akan tetapi kemudian, pada suatu hari datanglah suatu kesadaran dalam diri saya bahwa, sesungguhnya, masih ada beberapa pilihan yang terbuka bagi saya dan bahwa saya mempunyai kebebasan untuk memilihnya. Haruskah saya tersenyum ketika bertemu anak-anak saya lagi atau haruskah saya menangis? Haruskah saya menyumpahi Tuhan atau sebaliknya memohon kekuatan tambahan kepada-Nya? Saya berusaha untuk memutuskan dan berusaha, selama hayat masih dikandung badan, untuk hidup semampu saya, untuk mencari cara mengubah pengalaman-pengalaman yang tampaknya negatif menjadi pengalaman-pengalaman positif, untuk mencari cara mengubah keterbatasan-keterbatasan fisik saya dengan memperluas cakrawala mental dan spiritual saya. Saya dapat memilih untuk menjadi teladan yang positif bagi anak-anak saya, atau menenggelamkan diri ke ketidakberdayaan dan mati, baik secara emosional maupun fisik.

Ada bermacam-macam kebebasan, Waymon. Bila kita kehilangan salah satu kebebasan, kita hanya tinggal mencari kebebasan yang lain.

Anda dan saya masih dikaruniai kebebasan memilih buku-buku yang baik, mana yang akan kita baca, mana yang akan kita singkirkan.

Anda dapat memilih melihat ke jeruji, atau melihat lewat jeruji. Anda dapat menjadi teladan bagi mereka yang lebih muda, atau bergabung dengan para pembuat onar. Anda dapat memilih mencintai Tuhan dan berusaha mengenal-Nya lebih baik, atau berpaling memunggunginya.

Bagaimanapun, Waymon, kita sama-sama menjalani keadaan ini.

-------------------------------------------------------------------

*Tertulis bahwa buku itu dibeli tahun 2001. Aku ingat saat itu masih libur setelah baru aja lulus SMP. Mama membelikan buku untuk mengisi waktu libur yang saat itu kuhabiskan di rumah, bolak balik rumah sakit dan tempat pengobatan alternatif*

Sampai sekarang, buku itu masih kusimpan. Kubaca ulang ketika aku nyaris lupa dengan pilihan-pilihan yang tersaji di sekelilingku. Apapun itu, apa pilihanmu hari ini kawan? ^_^

*Menulis sambil menyimak lagu "Ya Sudahlah" yang nyaring terdengar dari handphone abang yang lagi asik nyuci motornya ( untung bukan lagu India ) :D. Ketika mimpimu yang begitu indah, tak pernah terwujud, ya sudahlah. Saat kau berlari mengejar anganmu, dan tak pernah sampai, ya sudahlah. Apapun yang terjadi, ku kan slalu ada untukmu. Janganlah kau bersedih, cause everything is gonna be ok...( menyanyi dengan suara merdu kaya' kaleng dibanting )*

Kepada Piko

2010-11-11T09:55:00.001+07:00

Nanti, kau akan mengerti bahwa jarak menyediakan banyak ladang untuk ditanami bibit-bibit rindu

yang menumbuh dan tertetas menjadi bulir-bulir kesetiaan

Nanti, kau akan mulai menyemai benih di kebun jiwamu

tanpa menunggu siapa pun membawakanmu seikat bunga

sebab kau tahu bahwa bunga-bunga yang kau inginkan akan tumbuh dari tanganmu sendiri

Pada nantinya, kau mampu menerima setiap kekalahan dengan mengangkat kepala
dan membuka dada lapang-lapang sebagai seorang dewasa

bukan dengan kesedihan dan caci maki

Nanti, kau tak lagi ingin melempar hatimu ke dalam kereta yang sedang melaju kencang

katamu, agar kau bisa melupakan sakit karena kekecewaan
secepat laju kereta itu

tapi aku tahu

kau mampu menggenggam hatimu sendiri

menggemburkan lalu memupuknya hingga hatimu bersemi lagi

Dan aku tahu..
ada saatnya nanti dimana kau akan mengerti segalanya
dan menyadari betapa hebatnya dirimu

* Peluk rindu untuk Piko *

Garuda ( Tak Lagi ) Di Dadaku

2010-11-09T12:41:00.002+07:00

Ia memilih untuk menjadi burung-burung kertas dalam kelas membuat origami

Katanya : " Kertas tak punya hati, tak mampu merasakan tangis dan ketidakadilan yang sedang melanda negeriku.

Maka biarkan aku terbang dari dadamu

dan tak lagi merasakan semua kepedihan itu "

Gambar dari sini

Waktu Adalah Jawaban?

2010-11-07T22:25:00.001+07:00

D : Maaf dek, apa kamu ga mau menikah?

Pyaaaaar!! *Berasa ditimpuk ayam idup sekampung* ( Plis deh lebay banget!! ) -___-

Itu adalah sms ke-sekian setelah beberapa sms basa basi sebelumnya yang dikirimkan oleh seseorang, yang sudah beberapa lama tidak menjalin komunikasi.

Aku : Ya iyalah, aku masih normal kalleeeeee.... :D *nyengir kuda*

D : hehe, abis kayaknya kamu ga ada niat kesana. Mau masuk lagi tapi ragu, yg dulu aja ga ada jawaban..hmmmm

Aku : Ntar kak, kalau ada yang "klik"

D : Yg klik itu ky gmn?

Aku : Ya yang bunyinya "klik", masa "pletak"

D : Kalo bunyinya jger blentang tak kres druss pretok prang?

Aku : Jatoh ya kak?

D : hahaha

------------------------------------------------------------------

DAMN!! Akhirnya air mata menetes juga setelah masuk lagi sms-sms berikutnya yang seperti "menghakimi", tanpa tau persis permasalahan yang sedang dihadapi. Wajar aja sih ada pertanyaan seperti itu, tapi jangan sok tau juga lah. Dalam kondisi biasa, mungkin aku akan menanggapinya dengan santai tanpa beban. Bukannya ga mau, tapi ada beberapa poin yang menghambat untuk meneruskan keinginan tersebut. Terserah deh, mau bilang apa. Pesimis, putus asa, mudah menyerah, apalah itu namanya...ga penting!!

Ibaratnya gini, aku tuh pengen banget naik gunung. Tapi akhirnya keinginan itu terpendam dalam-dalam, bukan karena aku takut jatoh atau takut di cilukba-in sama macan tutul trus dilalap mentah-mentah, BUKAN. Bukan juga karena udah menyerah duluan dan ga mau berusaha. Boro-boro naik gunung, naik tangga satu lantai atau berhasil jalan menyusuri jembatan busway aja udah girang bukan kepalang kaya' orang abis menang kuis atau menang lotre. Ya, itu kenyataannya. Apa "dia" mau memperjuangkan keinginanku untuk naik gunung dengan mengorbankan dirinya sebagai "ojek gendong"?.. :D

Kalau iya, sampai dimana kesanggupannya? Sanggup sampai ke puncak gunung sambil nyanyi-nyanyi lagu "Naik-naik Ke Puncak Gunung"? Aku juga ga mau egois lah. Dan ga mau juga jadi beban untuk orang lain.

Bisa aja aku memberikan kepercayaan. Tapi ketika aku melihat realita bahwa untuk hal-hal sederhana saja "mereka" mudah mengeluh dan tak bersemangat ( misalnya : seseorang yang baru menempuh Bogor-Jakarta dengan motor aja udah mengeluh capek dan bla bla bla....), gimana aku bisa merajut benang-benang kepercayaan itu. Belum apa-apa benangnya udah dibikin kusut atau malah digunting-guntingin pake gunting rumput ( cukup! ). Sementara apa yang akan dihadapi nanti jauh lebih berat daripada hanya sekedar jarak yang berkilo-kilometer itu.

Yach, tapi di balik itu semua....keyakinan itu perlu. Seperti yakin bahwa akan ada pelangi setelah hujan ( katanya ).. -____-. Yuk ah, yakin aja.... :))

*Tiba-tiba sehabis maghrib dapat sms dari seorang teman dekat, "Optimis dalam keadaan apapun. Waktu akan menjawab semuanya."*. Iya gitu?

Sudahlah, mari optimis!! *ngunyah-ngunyah keyboard* -___-

Tak Ada yang Benar-benar Dimiliki

2010-11-02T10:44:00.003+07:00

Tak ada yang benar-benar dimiliki

kecuali hati

Itu katamu dulu.

Sebab itu kusimpan hatiku

kupunguti sendiri bila terjatuh

kurekat lagi bila meretak

kususun kembali bila terpecah

meski tak lagi sama seperti sebelumnya

bukan untuk siapa-siapa

hanya untuk aku

karena itu milikku

satu-satunya yang bisa kumiliki

--------------------------------

Tak ada yang benar-benar dimiliki

Bahkan Adam tak pernah memiliki Hawa sepenuhnya bukan?

Sebab Tuhan hanya menitipkan untuk dijagai

dekat dengan hatinya.

Gambar dari sini

Pengojek Sepeda

2010-10-21T10:41:00.001+07:00

Katamu, hidup harus terus dikayuh

seperti sepeda tuamu, tak pernah letih mencatatkan peristiwa

pada jalan-jalan yang banyak menyimpan kenangan

mungkin juga perih dan harapan yang tak sempat terucapkan

Aku melihatmu sebagai sebatang rumput

tetap bertahan meski terinjak oleh peradaban yang mulai tak terbaca

Atas nama kesetiaan ataukah desakan hidup

menyisir sebuah ruang di utara Jakarta

Sepanjang jalan, selalu saja ada yang bergegas

mengingat dan melupakan,

setiap yang pergi dan hilang

Lalu, hendak kemana kau tambatkan kulit tua yang mulai rapuh itu

jika suatu hari nanti tak lagi ada tempat bagimu

Namun dalam keyakinanku

tak pernah ada kata yang membuatmu diam dan terpuruk

sebab bagimu, hidup harus terus dikayuh

seperti di sore itu

kau tetap setia menjejakkan cerita di jalanan

yang tak pernah sepi dari ketergesaan

Dewi Sri di Sebuah Pagi

2010-10-18T10:34:00.003+07:00

Dari ujung sebuah sajak

kulihat matanya nanar memerah

masih pagi.

burung-burung baru saja memulai langkah takdir mereka hari ini

takkah kepaknya membuatmu tersenyum, sedikit saja?

kau ubah pagi ini dengan bau asin air matamu

apakah kau menangisi butir nasi yang dibuang?

sebab ibuku pernah berkata :

"Habiskan nasimu, nak. Jangan sampai dibuang, nanti dewi sri akan menangis!"

"Bukan itu yang membuatku menangis", jawabnya.

"Tapi karena nasi-nasi itu tak tersebar merata

hanya menumpuk di beberapa perut.

Sementara banyak perut lain yang merindukan nasi."

Dari ujung sajak, aku pun terdiam.

Lalu kulihat ia tengadahkan kepala

Ia berdoa.

Mungkin untuk perut-perut kosong yang tertatih di pagi ini

Gambar dari sini

Dear Bianglala Senja

2010-10-13T16:48:00.005+07:00

Dear bianglala senja,

Hari ini hampir saja aku rubuh

Mematuk-matukkan hati pada sore yang tersisa selapis

Akankah tereja bila aku terus mendakinya tanpa kata-kata?

Kau mungkin saja tahu betapa aku selalu merimis air mata pada tiap pagi

Ah, kuharap ia menjelma pada sisa hujan di helai rambutmu

Kau bilang, kau selalu menyukai hujan

Aku disini dengan tangan tengadah dan doa lamat-lamat agar kau tak tergilas dalam hujan yang menggigil.

Dear bianglala senja,

Mungkin ada saatnya nanti aku akan membiarkanmu pulang pada rumah yang dapat melepas lelahmu

Pulanglah.

Labuhkan segala rindumu

Tinggalkan aku dalam waktu yang memburu

Mengais-ngais huruf dan tanda baca

Untuk kutulis sajak paling sunyi yang tertetas dari sepenggal doa.

Dear bianglala senja,

Sore telah patah dan runtuh

Hatiku tinggal separuh

Cukup sebagai isyarat bahwa semua sudah luruh

Gambar dari sini

MG Gathering

2010-10-10T11:16:00.014+07:00

Wah, sudah tanggal 10/10/10 ya? Banyak sekali yang melangsungkan pernikahan di tanggal ini, bahkan ingin melahirkan di tanggal ini pula. Bersejarah? Mungkin iya bagi segelintir orang. Bagiku, 26 September 2010 yang justru lebih bersejarah ( yaiyalah..). Karena persis 2 minggu yang lalu akhirnya ketemuan lagi dengan teman-teman MGers ( orang-orang spesial yang hidup dengan MG / Myasthenia Gravis ).

Kangen dengan semuanya. Sudah beberapa lama tidak saling menyapa secara langsung. Ya, walaupun tak jarang kita bertemu di salah satu mal Jakarta, rumah makan, ada yang datang ke rumah, atau piknik ke rumah sakit ( hehe ). Tapi biasanya tidak sebanyak ini, hanya beberapa orang saja. MG Gathering ini baru terlaksana lagi setelah satu tahun sebelumnya diadakan di tempat yang sama. Ternyata banyak wajah-wajah lama yang ga muncul karena berbagai kendala. Dan surprise, ada beberapa MGers baru yang bergabung. Ga tau deh, musti senang atau sedih sebab makin hari makin banyak yang terserang MG.

Seperti biasanya, pertemuan yang berlangsung sangat kekeluargaan karena sejak beberapa tahun ini hubungan yang terjalin tidak hanya sebatas "kenal", melainkan sudah seperti keluarga sendiri ( meminjam kata Mas Eko, salah satu MGers Jawa Timur : "Saudara senasib dan sepenyakitan" ). "Ritual" perkenalan dan berbagi kisah tentang MG masing-masing pun masih dilangsungkan, mengingat ada beberapa yang baru bergabung supaya lebih saling mengenal dan mengambil pelajaran dari setiap kisah yang tertutur. Meski melewati perjalanan yang berbeda dan gejala MG yang tidak sama pada tiap MGers, tapi selalu saja ada banyak hikmah yang terpetik dari setiap pertemuan. Hal-hal yang selalu kukagumi dari MGers adalah kekuatan, ketabahan dan sikap "nrimo" yang tersembunyi di balik tubuh-tubuh rapuh itu.

Selalu ada banyak tawa ketika kami berkumpul. Meski terkadang terselip sedikit tangis, tapi bukan karena MG yang hadir tiba-tiba dalam hidup kami, melainkan karena ketika kami bercerita tentang ketulusan keluarga terdekat untuk menerima dan merawat fisik-fisik lemah itu. Ah, sebuah ketulusan yang tak terbeli dengan apapun.

Semoga saja hubungan kekeluargaan yang sudah terjalin ini semakin hari semakin erat. Karena kami ada untuk saling menguatkan. Bagaimanapun, masing-masing sudah melewati berbagai proses yang tidak mudah. Seperti sebuah proses yang harus dilewati seekor ulat untuk menjadi kupu-kupu, pada akhirnya mempersembahkan keindahan bagi yang melihatnya. Semoga, karena selalu ada banyak hikmah dalam setiap kejadian.

Dari kiri : Eni "New Commer MGers" ( Si Choklat_girl ), Saya, Teh Tina dan Mba Ani ( duo MG Moms yang luar biasa, hebat banget merawat anak-anaknya walaupun dengan MG ).

Eni, Teh Tina, Silvi "Itik".. :D

Bareng New Commer Eni Si Choklat_girl

Welcome to the club dear ^_^

Makaaaaaaan... Duo MGers feat. Monda ( putri dari Mba Vivi MGers )

Dari Kiri : Mba Anggi ( si empunya rumah ), Ibu Sumini, Mba Ani yang baru abis operasi thymectomy, Mba Vivi, Eni, Teh Tina, Silvi, *eh ini anak kecil siapa ya??*, Mba Nita MGers yang baru aja melahirkan ( selamat mbakkuuu ), Mas Gatot, Pak Joko "New Commer" juga ( yang nganterin pulang karena Jakarta hujan deraaaas ), Mas Erry

Nah kalau 2 foto di bawah ini saat MG Gathering di tempat yang sama tahun lalu

Dari kiri : Bunda Rita, Teh Tina, Saya, Mba Anggi, Dyani

Dari Kiri Belakang : Teh Tina, Dyani, Mas Erry

Dari Kiri Depan : Mamakuuuu, *ga kenal*, Mba Hana, Mba Sita ( Si BuDos alias Bu Dosen ), Bunda Rita, Mba Anggi, Wina

Mohon maaf kepada Epifania Seprianus karena tidak dapat memenuhi permintaan Anda untuk berfoto sebanyak mungkin. Maklum kalau udah pada ketemu, yang ada malah ngobrol-ngobrol, sesi curhat dan gosip *ealah*. Ada yang curhat tentang kuliah, pekerjaan, pacar, suami, anak dan berujung dengan menggosipkan Transfarma yang tak kunjung menurunkan harga Mestinon ( baca : Obat untuk MG ). Ampun ya Transfarma...heu...kami menggosipkan Anda. Saking asiknya, jadi lupa untuk membahas masalah pembentukan yayasan. Aiiiih....... -_-'

Seperti Embun

2010-10-08T09:06:00.003+07:00

Seseorang pernah berkata,
"Kita mungkin tidak bisa menghindar saat cinta mengetuk,
tapi kita bisa memilih untuk tidak membukakannya pintu."

Kau tahu?
Seperti sebelum-sebelumnya,
kali ini aku akan membiarkannya mengetuk
tak bukakan pintu
sampai ia pergi mungkin bersama hatinya yang membiru
tak kembali

Biar saja kurengkuh cinta itu
sendiri..
seperti embun yang terkumpul di kelopak pagi
Hanya milikku ketika dini hari
Sebelum mentari mengambilnya lagi.

* Padamu - Aku di sini hingga senja tinggal separuh - Dengan hati yang juga membiru*

Seperti Embun

Wanita Terbaik Yang Pernah Kukenal

2010-09-27T15:17:00.003+07:00

Wanita itu adalah seorang ibu rumah tangga dari keluarga sederhana dengan dua anak, di sebuah sudut kota Padang. Di matanya, keluarga adalah nomor satu sehingga seluruh waktunya dicurahkan pada keluarga kecilnya tersebut. Di usianya yang ke-36, saat anak tertuanya berusia 12 tahun dan anak keduanya berusia 9 tahun, suaminya meninggal dunia. Seperti terjebak dalam sebuah kapal yang terombang ambing sendirian di tengah laut, ia kalut. Tak tahu bagaimana caranya menyelamatkan dua malaikat kecilnya yang tak tahu apa-apa. Di tengah kepedihan hatinya karena ditinggal suami tercinta, ia berusaha bangkit dan mencoba mencari pekerjaan. Dengan bantuan seorang kawan, ia bekerja menjadi sales asuransi. Meskipun memiliki pekerjaan baru, ia tak lantas meninggalkan pekerjaannya sebagai ibu rumah tangga. Dengan segenap hati ia berusaha keras untuk tetap ada bagi kedua anaknya. Tetap tegar. Walaupun tak jarang anak-anaknya mendapati ia sedang menangis sendirian.

Setahun setelah kepergian sang suami, ia memutuskan untuk pindah ke Jakarta. Keputusan ini diambil karena sebagian besar keluarganya berada di ibukota itu. Dengan setumpuk harapan, pindahlah keluarga kecilnya tersebut. Di Jakarta, ia dan anak-anaknya menumpang tinggal di rumah salah satu kerabat. Harapan yang tak selalu sesuai dengan kenyataan, bukankah seringkali memang demikian? Ia harus bersabar menahan diri melihat anak-anaknya hidup terkungkung dan mendapat perlakuan yang tidak adil, seperti kucing yang ketakutan. Hatinya tak tega menyaksikan anak-anak dan dirinya sendiri yang selalu tidak dihargai. Satu tahun kemudian, ia keluar dari rumah itu. Memutuskan untuk mengontrak sebuah rumah petak yang sempit. Saat menempati rumah kontrakan, ia dan anak-anaknya merasakan kelegaan yang luar biasa. "Ga apa-apa ya nak, rumahnya kecil. Yang penting kita bahagia," ucapnya di suatu malam sambil menyunggingkan senyumnya yang cantik.

Demi kelangsungan hidup keluarga, ia memulai usaha dengan membuka sebuah warung makan kecil di dekat rumah kontrakannya. Susah payah ia membangunnya, dengan modal yang sedikit dan tanpa pengalaman. Baru beberapa bulan memulai usaha, Tuhan kembali mengujinya. Anak perempuannya, saat itu menginjak usia 12 tahun, tiba-tiba tak lagi mampu beraktivitas seperti biasa. Anaknya mulai sering terjatuh, memecahkan piring dan gelas karena tangannya juga lemah dan hanya mampu berjalan beberapa langkah. Anaknya terserang Myasthenia Gravis, sebuah kelainan autoimun. Hatinya miris melihat kondisi putrinya tersebut. Segenap tenaga dan hatinya dikucurkan untuk memperjuangkan anaknya. Pukul empat pagi, ia sudah berbenah di warungnya, tanpa ada yang membantu. Selesai sholat Subuh, ia kembali pulang untuk mengurusi anak perempuannya yang bersiap berangkat sekolah. Meski dengan kondisi yang lemah, ia tetap memberikan semangat pada anaknya untuk tetap melanjutkan sekolah. Dengan sabar, si anak dimandikan, disikatkan giginya, memakaikan seragam sekolah, menyisiri rambut, menyuapi sarapan, membawakan tas dan memakaikan sepatu. Sebab anaknya tak mampu melakukan semuanya sendiri.

Pukul setengah enam, diantarkannya ke sekolah. Biasanya akan sampai di sekolah pada pukul enam lebih sepuluh menit. Padahal dalam kondisi normal, hanya diperlukan waktu lebih kurang sepuluh menit berjalan kaki. Sepulangnya, ia langsung ke pasar membeli segala kebutuhan warung. Terkadang ia harus rela melepas anaknya dengan kondisi seperti itu berangkat sekolah sendirian. Karena kebutuhan warung yang sangat mendesak, yang mengharuskannya sudah berada di pasar sehabis Subuh. Siang hari, ditutupnya warung sebentar dan menjemput anaknya di sekolah. Selalu seperti itu. Tak lupa setiap minggu dibawa anaknya berobat. Selain ke dokter, pun tak henti sang buah hati dibawa ke berbagai pengobatan alternatif.

Berjuang sendirian. Ia seperti seorang pahlawan super yang selalu ada untuk buah hatinya. Dibawanya berobat dengan naik turun kendaraan umum. Seringkali anaknya terjatuh di jalanan dan ia sendiri yang mengangkat anaknya. Berlanjut hingga anak perempuannya memasuki jenjang SMU, namun kali ini ia tak lagi membuka warung makan. Seluruh perhatiannya hanya untuk si anak. Setiap hari diantarkan dan dijemput sekolah. Diangkatnya si anak ke atas motor ojek yang mengantar ke sekolah, lalu ia sendiri juga ikut naik mengantar anaknya. Seperti itu setiap hari. Tak jarang ia menunggu di sekolah, berjaga-jaga bila pelajaran dibubarkan sebelum waktunya, sehingga anaknya tak perlu menunggu terlalu lama untuk dijemput. Ia lakukan semua dengan sabar.....dan ikhlas. Pun sampai anak perempuannya melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi, hingga selesai.

Hari ini, wanita itu tinggal di sebuah rumah mungil bersama kedua anaknya. Anak lelakinya yang tertua sudah bekerja dan anak perempuannya masih setia dengan Myasthenia Gravisnya. Tangan sebelah kirinya sering sakit. Setelah diperiksakan ke dokter ternyata tulang bahunya turun. Diperkirakan karena sering mengangkat beban yang berat. Setelah ditelusuri, anak perempuannya menyadari bahwa kemungkinan itu disebabkan karena hampir setiap hari dulu ibunya mengangkat tubuhnya yang lemah. Tapi wanita itu menjawab, "Tak penting apa penyebabnya. Kalaupun memang disebabkan karena itu, mama ikhlas nak!"

Ah, betapa besarnya hati wanita itu. Wanita terbaik yang pernah kukenal. Dan aku ingin menjadi seperti dirinya, yang selalu tegar dan bersabar atas apapun. Aku selalu sayang padanya, karena wanita itu adalah ibuku.

Kepada Ibuku

Berdua. Selalu berdua menghadapi semuanya. Dan aku sangat bersyukur untuk itu. Kau selalu ada di sebelahku, saat segalanya terasa mudah dan saat segalanya begitu sulit kulewati, ibu.

Bertahun-tahun yang lalu, ketika aku masih ada dalam gendongan, diayun, dan dinyanyikan lagu-lagu penghantar tidur, aku tahu....sasaranmu adalah memberiku benih agar suatu hari nanti sepasang sayap dapat membawaku terbang membawa mimpi-mimpiku.

Bukan berarti perjalanan itu terasa mudah. Aku ingat, suatu hari di usiaku yang menginjak sembilan tahun, betapa miris hatimu melihatku menaruh sepucuk surat ucapan selamat ulang tahun di pusara ayah. Dan setelah itu kehidupan kita berubah. Menjadikan kita seperti sekelompok serdadu yang bertarung dengan senjata yang pas-pasan. Dan kau yang akhirnya mengambil alih semua komando, terutama untuk dua serdadu kecilmu yang masih rapuh.

Namun pada akhirnya semua situasi yang tak bersahabat, dapat kita lalui bukan?

Kalau hidup ini sebuah perlombaan, aku pernah berpikir untuk keluar dari arena perlombaan ini. Satu hal yang membuatku ingin berhenti, yaitu karena sayap-sayapku tak tumbuh dengan sempurna. Tak mampu aku terbang membawa mimpi-mimpi yang telah kurancang.

Di fase itu, aku terhenti mengurai benang-benang hidupku. Sebab tak juga selesai kutenun kainku.

Namun dengan kesabaran dan kasih sayang yang setiap saat kau beri, akhirnya aku menyadari bahwa aku harus terus berjuang. Tak ada yang mampu meredam keyakinan dan harapan, bahkan Myasthenia Gravis yang tiba-tiba menghadang langkahku.

Sampai hari ini, terus aku mengukur seberapa jauhkah kujejakkan nafas di sepanjang jalan berbatu ini. Menggumamkan namamu, seperti aku belajar mengeja igauku. Sehelai demi sehelai. Seraut demi seraut.

Meski sayapku tak tumbuh sempurna. Aku masih menyimpan benih harapanmu yang dulu kau sebarkan di masa kecilku.

Benih itu akan kutanam agar aku tumbuh menjadi pohon dengan akar yang kuat. Walaupun aku tak terbang ke atas sana, maukah kau menemaniku untuk sama-sama menjadi pohon? Dan memandang bintang-bintang yang berkelip indah di langit serta menikmati angin yang bermain di sela dahan dan ranting kita.

Padamu kusampaikan ibu, genggamlah hatiku..

Sebuah Bantal Yang Mencintai Air Mata

2010-09-22T12:21:00.004+07:00

Hampir tengah malam.

Sebuah bantal menunggui seorang perempuan yang sedang membaca surat-surat cinta.

Bantal sedang merindu.

Merindukan air mata yang biasanya diuraikan perempuan itu setiap malam-malam sebelumnya.

Sudah lama air mata tak meluruhkan bulir-bulirnya yang hangat.

Bantal rindu sekali.

Ia menyadari bahwa ia telah jatuh cinta pada air mata.

Perempuan masih larut dengan lembaran-lembaran surat.

Bantal tak tahu,

surat-surat itu adalah surat cinta dari-Nya.

Lembaran-lembaran suci yang telah Dia turunkan sebagai pedoman di dunia.

Bantal yang malang.

Perempuan itu telah melabuhkan cinta pada-Nya.

Maka tak akan ada lagi air mata yang jatuh untuk sang bantal.

Sebab kali ini,

Perempuan itu hanya menangis dalam sujudnya

Red Pillow

Hadiah Dari Para Sahabat

2010-09-20T20:50:00.001+07:00

Waaah, dapat hadiah dari sahabat-sahabat blogger nih. Alhamdulillah....terima kasih ya buat adik yang manis Nur Fariska Umayroh yang punya blog Journal of Dreamer Girl , atas kebaikannya memberikan award ciptaannya sendiri. Maaf ya, baru sekarang awardnya diambil padahal sudah lumayan lama disimpan ^_^.

Ini dia awardnya

Satu lagi hadiah datang dari seorang teman baru yang memberikan posting spesialnya, sebuah foto dan puisi tentang senja. Jadi terharu, kembali diberikan kata-kata indah oleh sahabat. Terima kasih sekali untuk Joni Irwanto yang juga suka berpuisi dan dituangkan dalam blognya hidup-itu-indah .

Ini foto dan puisi spesial dari Joni ^_^..

Senja

Aku teringat senja

Yang pasti aku jumpa

Saat sinar langit mulai meredup

Dan aku mulai tak hidup

Senja

Aku bersiap untuk jumpa

Pada senja yang akan tiba

Dengan mata yang mulai redup

Dan jantung yang tak sanggup berdegup

Senja

Aku bersiap untuk senja.

::: Terima kasih sahabat-sahabat " Senja " :::

Senja Terakhir

2010-09-16T12:46:00.001+07:00

Barangkali

kulit-kulit yang disabuni setiap hari ini akan segera kembali pada asalnya

ke tempat dimana cacing-cacing mengaiskan coretan hidupnya,

tempat dimana semut-semut membangun kerajaan

Ya, barangkali..

waktu akan segera menjemput sekujur tubuh berbalut kulit ini

kembali menjadi sejumput tanah

yang dirayapi degup-degup di titik nadir

hanya ada doa-doa dan dzikir

:::: Akh, senja manakah yang akan menjadi akhir?

Sunset

Lihat, Aku Masih Tersenyum

2010-09-05T14:09:00.002+07:00

kutulis catatan di saat hari meretak kepanasan

di antara pesan-pesan yang terkirim ke handphone

saat kata-kata semangat itu berusaha membangkitkanku

agar tetap tidak menghiraukan kesakitan-kesakitan itu

tenang saja kawan,

aku tetap setia dengan takdir paling kelu pun

aku belajar untuk mencinta-Nya dengan sempurna

meski aku sangat jauh dari itu

kau lihat kan,

aku masih tersenyum

masih tertawa bersamamu

masih mengelilingimu dengan cerita-cerita dan keceriaan

kadang masih dengan kekonyolan dan kata yang tak jelas arahnya

ya, tenang saja

memang tak ada yang mesti ditakuti

karena apapun yang terjadi hari ini

itu semua hanya bentuk kecintaan dari-Nya

iya kan?

Smile

Award dari Sahabat Agung A. Kusuma

2010-09-04T12:46:00.002+07:00

Terima kasih kusampaikan untuk sahabat Agung A. Kusuma dengan blognya My Blog , yang sudah memberikan awardnya 27 Agustus 2010 lalu. Maaf ya, awardnya baru dibungkus dan dibawa pulang sekarang. Mudah-mudahan award ini bisa menjadi pelengkap untuk buka puasa atau sahur nanti ya...hehe... Semoga award ini makin memperkaya keindahan silaturahmi yang telah terjalin....Amin. Dan mohon maaf beberapa hari ini aku ga berkunjung ke tempat sahabat-sahabat ya. Selamat berpuasa bagi yang masih menjalankannya. Tetap semangat !!!

Ini dia awardnya :

Pulanglah Kawan

2010-08-31T21:41:00.001+07:00

Aku dengar ketika kau bernyanyi di senja yang mendung

di antara kelepak elang yang jenuh melayang

hanya ujung rerumputan meramaikan deritamu

akh, aku pun tak cukup membuat bibirmu sedikit tersenyum

kau hanya melihatku sebagai desir angin

yang menyelinap di antara anak rambutmu

mencoba mengeja bayang yang tersirat di matamu

pulanglah.

kerutan kulit tangan ibumu semakin tertunduk

bayang-bayang sudah hilang

sampai kapan kau coba menjadi sebuah batu

yang terperangkap di senja yang mendung?

Sumber Gambar : di sini

Sore Itu Aku Menunggumu

2010-08-27T19:54:00.009+07:00

Kau tahu?
Suatu kali aku pernah duduk menunggumu,
hanya untuk mengatakan bahwa aku mencintaimu dengan sungguh...

Waiting

Suatu Hari Nanti

2010-08-23T11:17:00.002+07:00

Saat-saat menjelang tidur malam. Mungkin akan menjadi kerinduanku suatu hari nanti. Tiap malam, aku selalu menyempatkan diri untuk berbincang dengan mama. Aktivitas hari itu, perasaan-perasaan, uneg-uneg, masalah-masalah yang sedang dihadapi, semuanya, bahkan hal-hal sederhana seperti membicarakan ikan-ikan di akuarium yang makannya makin banyak, resep masakan baru, sampul buku, kacamata yang lagi-lagi aku lupa dimana meletakkannya, dan terkadang kami bernostalgia mengenang masa lalu.

Sesekali kami berbincang hingga larut. Tak menyadari bahwa hari telah berganti menjadi hari yang baru. Tawa, belaian mama di rambutku, candaan, juga air mata mengisi percakapan kami. Ah, mama. Selalu saja ada banyak hal yang ingin kusampaikan padamu. Entah apa yang ada di benakku, ketika tiba-tiba aku menyadari bahwa akan datang hari-hari dimana kau tak lagi di sampingku. Sesak. Ada tangis yang tercekat di tenggorokan ini. Aku tahu, saat itu cepat atau lambat akan menghampiriku. Rambutmu telah banyak yang memutih, guratan-guratan yang menandakan telah banyak usiamu semakin jelas terlihat. Tapi yang tak pernah berubah, senyummu masih secantik dulu.

Mungkin seperti saat aku mulai mengenalmu sebagai ibuku. Saat kau menyapaku hadir di dunia 25 tahun yang lalu, saat kau melambaikan tangan pada gadis kecilmu yang akan berangkat sekolah, hingga suatu saat gadis kecilmu yang beranjak dewasa tak mampu lagi menjejakkan kakinya dengan leluasa, tak mampu menyisir rambutnya, bahkan tak mampu menyikat giginya sendiri. Masih senyum yang sama. Yang menurutku terkadang menyembunyikan luka, meskipun ia selalu terlihat cantik.

Malam, menjelang tidur. Kelak rinduku akan tersemat di sana. Menjuntaikan berbagai kisah panjang tentang kasih sayang seorang ibu. Seorang ibu yang telah mampu tersenyum kembali pada gadis kecilnya, yang berusaha keras menjadi wanita tegar seperti dirinya. Dan kini gadisnya tahu, kelak jika ibunya tak lagi menemani malam-malamnya, Tuhan tak pernah meninggalkannya sendiri.

Sesuatu Yang Kita Terima Apa Adanya

2010-08-18T11:48:00.001+07:00

Meminum segelas air putih

Bernyanyi dalam hujan

Kicauan burung-burung pagi

Aroma ibu saat ia memeluk

Hangatnya sinar matahari pagi

Indahnya memandang bulan

Manisnya permen coklat

Wangi masakan ibu

Kebahagiaan melihat seorang bayi tersenyum

Kerlip bintang di langit malam

Sejuknya angin menerpa wajah

Aneka rasa es krim

Percakapan-percakapan, tawa, air mata, dan waktu yang dihabiskan bersama teman-teman

Suara hujan

Awan-awan

Kebersamaan bersama keluarga dan sahabat

Lezatnya kue buatan ibu

Segarnya udara pagi

Damainya suara adzan subuh

Indahnya senja

Ikan-ikan di akuarium

Tertawa ketika melihat kekonyolan anak-anak

Perasaan puas ketika berhasil memecahkan soal matematika

Merdunya suara ibu saat mengaji

Birunya langit

Menyiram tanaman

Sunyinya malam

Tenangnya senyuman ibu

dan...dan...masih banyak lagi hal yang kita terima apa adanya dalam hidup ini.

Tanpa kita sadari, hal-hal sederhana itulah yang membuat kita bahagia menjalani hari demi hari. Kalau saja kita pandai bersyukur. Bersyukur bahwa kedua mata ini masih dapat melihat bunga-bunga yang bermekaran, sementara ada seseorang yang tak pernah tahu seperti apa bentuk bunga. Bersyukur karena hari ini masih bisa bernafas, sementara ada seseorang di luar sana yang sedang terbaring lemah dengan alat bantu pernafasan. Bersyukur karena hari ini disibukkan oleh pekerjaan, sementara ada banyak orang yang masih sulit mencari pekerjaan. Bersyukur karena masih mampu menapakkan kedua kaki di sepanjang jalan, sementara ada seseoarang di suatu tempat entah dimana, tak lagi tahu bagaimana rasanya berjalan. Bersyukur karena pagi ini kita masih diberi satu kesempatan lagi untuk menjalani hari. Dan....tak terhitung lagi banyaknya hal yang Tuhan berikan kepada kita.

Jadi, nikmati setiap biskuit coklat yang kita makan, pelukan ibu, ayah, kakak dan adik, percakapan-percakapan sederhana dengan para sahabat, menyapa seorang teman, memberikan perhatian pada mereka yang bersedih, tersenyum pada orang yang tak dikenal, meminta maaf pada mereka yang tersakiti hatinya, dan jangan lupa untuk mengatakan " aku sayang padamu ".

Karena suatu hari nanti, akan tiba saatnya dimana kita tak mampu lagi melakukan semua itu.

Maka nikmati setiap hari yang diberikan-Nya,

dan bersyukurlah..

Sumber Gambar : di sini

Ibu ( Pertiwi ) Kini

2010-08-11T14:29:00.001+07:00

Ia mencoba menyusun kembali riwayatnya, yang mengelabu tergantung di langit-langit.

Matanya menerawang, lalu terhenti pada almanak di dinding

" Aku sudah mulai menua," pikirnya.

Di luar, sedikit mendung

Tapi ada kesibukan mericuh

Orang-orang memasang bendera, mempersiapkan berbagai perlombaan, juga menyusun kepanitiaan

Semua dilakukan untuk merayakan hari ulang tahunnya.

Ia terharu.

Betapa mereka mencintainya

Mereka, anak-anak yang ia lahirkan

Putra Putri kebanggaan yang dibesarkan dari sari pati dan darah yang sama

Putra Putri yang ia didik untuk memiliki mata, yang mampu melihat saudaranya dengan kasih sayang

Memiliki telinga yang mampu mendengar tangis ketidakadilan

Memiliki lidah yang tak hanya mampu berjanji tapi juga menepati janjinya

Memiliki bahu yang bersedia meringankan beban saudaranya
Dan memiliki hati yang senantiasa menuntun untuk saling berbagi.

Dipejamkan matanya sejenak
Ada kerinduan di sana
Mungkin saja ia merindukan Sukarno, Muhammad Hatta, atau Sjahrir
Anak-anak yang dulu memperjuangkan kebebasan dirinya
Kurasa, tak ada seorang ibu pun yang melupakan anak-anaknya, bukan?
Namun seringkali kenyataan tak sesuai harapan
Tak semua anak-anaknya tumbuh sebagaimana yang diharap
Adakah ia seperti Hawa
Yang meredam perih atas kematian putranya di atas tangan putranya yang lain?
Ah, betapa dalam kau simpan perih itu

Tapi tenanglah Bu
Takkah kau lihat berapa banyak anak-anakmu yang tetap berjuang untukmu?
Tak kenal lelah mereka membawa namamu berkibar dalam merah putih
Hanya karena satu hal
Mereka mencintaimu.

Di luar. Langit kembali memendarkan birunya
Anak-anak kecil berlarian sambil membawa bendera di tangan
Ada pula yang mengikatkan kain merah putih di kepala
Ayolah Bu, hadirkan senyummu
Kemana pun jauhnya anak-anakmu pergi, kerinduan mereka hanya akan kembali padamu
Meski ada luka, biarlah
Larutkan saja pada waktu
Suatu hari nanti, kau akan melihat anak-anakmu saling bahu membahu
Seperti dulu mereka memperjuangkan segalanya untukmu
Hingga hari ini kau dapat tegak berdiri di bawah kibaran merah putih
dan membiarkan dunia mendengar kau meneriakkan namamu, " INDONESIA !!"

Puisi ini diikutsertakan dalam acara Gelar Puisi Aku Cinta Indonesia di BlogCamp

Dalam Pelayaran

2010-08-08T09:19:00.001+07:00

Dari seorang teman yang hampir putus asa karena belum menemukan jodohnya ( )

Dalam keheningan ini aku merenung..

Sampai dimana aku akan berlayar..

Mengarungi samudera luas dan buas ini..

Di dalam kapalku cuma ada aku sang kapten kapal dan aku juga awaknya

Pernah ku singgah di beberapa pulau indah

Tapi ku pergi lagi

Karena kumerasa pulau itu bukan pulau yang aku cari

Sampai dimana aku berlayar

Mengarungi lautan dari benua ke benua

Yang aku cari bukan benua megah dengan segala yang mewah

Tapi sebuah pulau kecil yang ramah aku akan singgah

Sampai dimana aku akan berlayar

Telah lelah mencari dimana aku kan singgah

Samudera biru yang asin membuatku jengah

Angin laut yang lembab membuatku penat

Sampai dimana aku kan berlayar

Menunggu nyiur melambai di tepi pantai yang elok menghibur rasa.

Lalu kukatakan padanya :

Mungkin Tuhan masih menginginkan sang nakhoda untuk mengarungi samudera-Nya

Menempanya untuk benar-benar menjadi nakhoda yang hebat karena kelelahannya

Sabar karena kejengahannya

Dan tegar karena kepenatannya

Dan Tuhan tak akan membiarkannya terombang ambing tanpa arah di atas samudera itu

Sebab, suatu hari nanti ketika ia telah lahir sebagai nakhoda yang hebat, sabar dan tegar

Angin laut yang lembab itu akan mengarahkannya ke sebuah pulau

Dimana nyiur melambai di tepi pantai yang elok menghibur rasa.

Semangat kawan ..

Sumber Gambar : di sini

Selalu Ada Cahaya-Mu

2010-08-04T20:21:00.001+07:00

Tuhan

telah banyak riwayat yang akhirnya kutinggalkan

kisah-kisah terurai tanpa ada jeda

dan bait-bait nafasku terkadang terasa melelahkan

aku ingin selalu menjadi seperti angin,

yang bertasbih lewat hembusannya

seperti burung,

tak berhenti memuja-Mu dengan kicauannya

juga seperti matahari yang tak pernah merasa meninggi,

sebab ia tahu

ketika senja tiba, ia harus merendah pada malam

Tuhan

seorang penyair pernah berkata :

" Karena cinta Engkau meletakkan dua malaikat di pundakku ".

Dan Engkau pun berkata, " inilah pengasuh-pengasuhmu yang dengan sayap-sayapnya bisa membawamu terbang ke langit dan sekaligus berpijak di bumi."

sebuah keniscayaan ketika aku mengatakan bahwa hidup ini mempunyai cakar-cakar tajam

yang siap menggoreskan luka dan kepedihan

ya, luka dan kepedihan bukanlah hal yang baru

bahkan air mata dan kehilangan telah menempatkan dirinya sebagai pemeran utama dalam kehidupanku

tapi melebihi semua itu

ada senyum dan tawa yang teramat dalam kuselami kebahagiaannya

yang aku tahu

karena cinta-Mu aku hidup

karena kasih-Mu aku bernafas

karena kemurahan-Mu detik ini aku masih melangkah

Tuhan

dalam bingkai langitmu malam ini

kusyukurkan setiap denyut nadi yang masih berdetak

kulafalkan keindahan asma-asma Mu

dan kutegarkan hati untuk selalu tersenyum

karena aku tahu

selalu ada cahaya-Mu..

Tag Mimpi dari Sahabat Ariefborneo

2010-08-01T11:45:00.002+07:00

"Jika kamu bisa mengendalikan mimpi di tidur kamu, apa mimpi yang kamu inginkan untuk masa depanmu ? dan ceritakan dengan gayamu sendiri !"

Kalimat di atas adalah sebuah tag dari sahabat Ariefborneo dengan blognya BELAJAR NGEBLOG . Terima kasih ya....^_^

Tak terlalu sulit bagiku menjawab ketika dihadapkan pada pertanyaan tersebut ( karena mimpinya banyak.. ). Tapi mimpi terbesarku adalah aku dapat kembali menjejakkan kedua kakiku dengan leluasa, menjelajahi setiap sudut dunia yang ingin kujelajahi, mendaki bukit-bukit yang menjadi kebiasaanku dulu, berjalan menyusuri pantai dengan bebas di atas kakiku sendiri, melompati denting-denting ombaknya, mencari kerang sampai bayang-bayang hampir memudar dan hanya tersisa senja, laut dan burung-burung laut yang hendak pulang. Dan satu lagi, dalam mimpiku itu, kembali kukayuh sepedaku di sore hari, menikmati angin di jalan perkampungan rumah, sembari melemparkan senyum pada tetangga dan anak-anak yang sedang bermain, sesekali berhenti untuk bercakap-cakap dengan mereka, lalu singgah sebentar membeli es jeruk di sebuah warung jus dekat jalan raya, dan tak lupa membeli makanan kecil untuk mama dan kakakku di rumah.

Aku ingat, terakhir kali aku mengayuh sepeda di jalan-jalan perkampungan adalah 13 tahun yang lalu. Dan terakhir kali itu, aku terjatuh hingga mata kiriku lebam terbentur aspal. Karena saat itu tangan dan kakiku lemas dan sudah tak mampu lagi mengendalikan sepeda. Sudah lama sekali ternyata.

Yang pasti, dalam mimpi itu, aku bisa kembali menjadi manusia yang "leluasa". Leluasa berjalan, mengayuh sepeda, dan berlari bersama hari-hari. Sebuah mimpi yang mungkin terlalu sederhana. Bahkan, meskipun ini hanya dalam mimpi, aku sudah sangat bahagia . Lalu, bagaimana dengan mimpimu kawan?

Sumber Gambar : di sini

Hampir Agustus ( Lagi )

2010-07-29T20:34:00.002+07:00

Waktu yang semakin gegas, ataukah aku yang berlari terlalu kencang?

Wah, sudah hampir Agustus ( lagi )

Bila kau masih di sini, mungkin akan ada banyak kisah yang terurai

lengkap dengan prolog yang tereja satu per satu

penuh jejak indah, tangis, tawa, senyum, juga dongeng-dongeng penghantar tidur

Tapi bukankah jalan itu sudah tak lagi sama?

meski matahari dan langit di atas sana masih sama seperti 16 tahun yang lalu

saat tatapan ramah matamu sanggup menyembuhkan lukaku

dan mampu membawaku terlelap tanpa takut pada gelap

Ah, betapa rindunya aku padamu

Satu kali aku ingin merobek penanggalan

tak ingin ada Agustus di sana

tak ingin kau pergi dari sisiku

ceriaku menguap

senyumku menghilang di antara doa-doa dan luka

dan sejak saat itu

tak pernah ada lagi kisahmu di antara Agustus

Dan hari ini, lihatlah papa, aku telah tumbuh menjadi pohon dengan akar yang kuat

walaupun kau menghilang dan luput dari hari-hariku

meski kali ini kau tak pernah lagi duduk di beranda

bersama-sama mengeja bintang di malam hari

tapi dalam doa, mari kita merevisi kisah yang pernah terlewat di antara Agustus-Agustus lama

dalam waktu yang semakin sibuk

dan hari-hari yang masih terus berlanjut

meski kita tak sempat menuliskan akhir kisahnya bersama-sama.

note : menjelang 16 tahun kepulangan papa....

Sumber Gambar : di sini

Kuingat Janji-MU

2010-07-26T06:13:00.001+07:00

berpikir tentang hidup

pada hari-hari berkabut

sungguh tak membuatku takut

sebab di tanah yang mulai berlumut

tak pernah aku sendiri,

di bawah matahari

aku hanya ingat sebuah janji

bila aku berjalan menghampiri

KAU akan menjemputku dengan berlari

Sumber Gambar : di sini

Award Ketiga, Keempat dan Kelima

2010-07-25T22:00:00.001+07:00

Akhirnya bisa menjelajah dunia maya dengan leluasa lagi setelah untuk beberapa lama koneksi internetnya sedikit " ngambek ". Saat membuka blog, langsung teringat dengan award yang diberikan oleh saudariku Ummiega dengan Dunia Muslimah nya. Tak tanggung-tanggung, Ummiega memberikan 2 award sekaligus. Terima kasih banyak ya kakakku. Awardnya manis banget...^_^

Award Ketiga dari Ummiega

Sebagai wujud terima kasih, award ini kuberikan lagi untuk sahabat-sahabat :

1. Espoir

2. CATATAN ALFhA NIE...

Award Keempat dari Ummiega

Setelah menelusuri postingan para sahabat, ternyata ada pemberitahuan dari saudariku di Palembang yang belakangan ini masih bersahabat dengan insomnianya (...^_^'...), Nyayu Amibae dengan Cerita Hujan , bahwa ada sebuah award untukku. Alhamdulillah.....terima kasih sekali yaaaaa...

Award Kelima dari Kak Nyayu Amibae

Award yang ini kuberikan lagi untuk :

1. gaelby

2. Sukadi.Net

3. Lonely Heart

4.Tito's Weblog

Awardnya boleh dibagikan kembali kepada teman-teman blogger lainnya, untuk disimpan sendiri, dipajang, atau ada ide lain? ^_^....Yang terpenting, terus menebar persahabatan dan persaudaraan yang baik dengan para sahabat. Salam semangat !!!!

Award Kedua

2010-07-23T22:23:00.001+07:00

Seharian baru buka blog, ternyata ada sebuah award dari SGERRARD , sahabat blogger dari negara tetangga. Terima kasih awardnya ya..^_^

Ini awardku yang kedua. Berikutnya, aku mau memberikan award ini untuk saudara-saudara bloggerku yang lainnya. Ini dia mereka :

1. windflowers

2. Halaman Samping

3. Ozzys Blog

4. Cerita Hujan

5. Om Rame

6. Djangan Pakies

7. Sharing is Fun

8. Senyum Windya

9. Dunia Muslimah

10. sang ilalang

Maunya sih award ini untuk semua saudara bloggerku. Mudah-mudahan kalau nanti dapat lagi, aku bagi-bagi lagi...hehe..

Terima kasih untuk yang sudah berkunjung kesini ya. Tetap semangat !!!! ^_^

Biar Semua Tetap Menjadi Rahasia

2010-07-20T00:33:00.001+07:00

malamlah kini setelah beberapa saat lalu jerit elang telah melupakanku sebab ia kehilangan mataharinya yang larut bersama senja dan terbenam entah di ufuk sebelah mana atau laut tak bernama tak berpeta tak ada yang tahu mungkin pula tak pernah tercetus dalam sebuah teori dalam buku-buku sejarah atau geografi yang aku sendiri pun tak pernah peduli karena aku selalu menyukai malam dengan segala alasannya dengan semua keheningannya menyimpan rahasia-rahasia antara aku dan diriku yang mengapung dan menguar pada udara meski gelap tak berwarna sebab warnanya telah habis kutumpahkan pada pelangi yang kulukis tadi sore di atas selembar kertas berbariskan titik dan koma serta kalimat yang ditelurkan ujung penaku dengan tinta yang hampir menipis karena terlalu banyak yang ingin disampaikannya pada sesuatu yang bernama misteri entah hingga kapan tetap disimpannya di lembaran-lembaran hari yang mungkin pula terlalu banyak dan jenuh menerima segala rahasia dari banyak hati dan aku akan tetap membiarkannya diam meski nanti ia ikut tertanam di dasar tanah bersama tulang belulangku.

::: Lepas tengah malam dimana aku ingin berlari tapi aku tak mampu maka kutulis saja sesuatu yang membuatku merasa seperti tengah berlari :::

Sumber Gambar : di sini

Karena Aku Pernah Menamaimu Dengan Rindu

2010-07-17T20:27:00.001+07:00

aku pernah menamaimu dengan rindu

meski ku tak tahu kemana arah jejakmu

mungkin kau hanya persinggahanku di masa kecil

tapi tidak untuk sekarang

segala musim telah memberanguskan kisah-kisah dalam sejarah

kisah kau - dan juga aku

tahun demi tahun tenggelam

lalu terbit kembali dengan ceritanya yang baru

tak lagi ada kau - aku

kita sudah tak lagi ada dalam satu frame

kau berjalan menuju mata anginmu

pun aku

namun, meski semua album kita mulai melapuk

mulai berubah warna, entah sephia atau abu-abu

aku akan selalu ingat padamu,

pada rahasia-rahasia kecil dulu,

penjual kacang yang terkantuk-kantuk di depan gerbang sekolah,

sebuah tugu di persimpangan jalan menuju rumah,

tawa dan hujan

ya, aku akan selalu ingat padamu

karena aku pernah menamaimu dengan rindu

Sumber Gambar : di sini

Kado Manis di Pertengahan Juli

2010-07-15T12:08:00.001+07:00

coretan untuk adikku termanis

Membaca baris demi baris kalimat yang kau sajikan

Membuatku belajar banyak tentang sebuah sisi dari kehidupan ini

Satu sisi di jalanmu yang harus kau jelang, bahkan kau jalani apa adanya

Senja... itulah satu suasana yang paling kau sukai, yang kau sendiri tak mengerti, mengapa kau begitu menyukainya

Senja... memang inspiratif. Dia identik dengan hening

dengan sayup-sayup suara adzan-nya yang berkumandang

Syahdu, penuh semburat yang khas, mampu memikat siapapun juga yang tercenung di bawahnya

Senja... yang selalu sama namun terdapat kualitas berbeda saat kau menikmatinya

Istimewa buatmu menaruh harapan dan cita-cita mulia

Senja buatmu takkan pernah sepi

Tetaplah kau di tempat itu, bersama senja yang senantiasa menungguimu dengan setia

Dengan semangat, optimis, pantang menyerah...

Dengan keistimewaan yang kau miliki, kau coba mengarungi kehidupan yang bukan hanya sebatas senja ini

dengan tulus dan ceria

Mengisi setiap bejana di jiwamu dengan rendah hati...

Tertanam, tumbuh, berbunga, dan berbuah manis dan lebat untukku

Pancarkanlah sinarmu yang mulia itu...

Sebarkanlah ke seluruh dunia

Pendarkanlah rindu dan cintamu pada sang senja..
Selamanya...

* Suatu hari kelak, kau akan temukan senja yang sesungguhnya, yang selalu bersedia dan ada menemanimu kemanapun kau pergi, dan bersama melangkah yang kian membuat hari-harimu berwarna-warni penuh makna bagimu, dan bagi senjamu...

Bait demi bait coretan itu kubaca, berulang-ulang, ada sebuah perasaan tak terdefinisi yang membuat air mata ini menetes. Coretan itu diberikan oleh Kak Diana , sahabat bloggerku. Aku merasa tak ada yang istimewa dariku. Tak banyak yang kupunya, tapi aku ingin berbagi yang sedikit itu kepada siapa saja.

Coretan itu membuatku untuk tetap menjalani hari-hari seperti biasanya, dengan keceriaan dan senyuman. Meski seringkali aku ingin berhenti dari lintasan yang kutempuh, aku selalu ingat bahwa masih ada cinta dan semangat yang tersebar dimana pun itu. Ya, kehidupan bukan sebatas senja ini, seperti yang kau katakan dalam puisimu.

Saat ini, aku memang belum menemukan selembar senja yang selalu ada untukku. Tapi suatu hari nanti, ia pasti datang padaku, menemaniku menuliskan riwayat tentang perjuangan dan rasa syukur, dalam hening, hanya aku dan senja.

Kak Diana , trims atas kado manisnya di pertengahan Juli ini ya... :)

Hidup Ini Manis Seperti Gula-gula

2010-07-12T10:06:00.001+07:00

Anak-anak yang sedang bermain di lapangan dekat rumah

berlarilah adik kecil,

berlarilah di antara cuaca yang rintik

tak usahlah kau tahu tentang peluh yang berjuang di tengah debu jalanan

atau dalam hiruk pikuknya kota

yang tak pernah henti bergegas.

langkahkan saja kakimu di atas rerumputan

yang tumbuh dari sisa-sisa hujan yang pernah singgah di sini

galilah tanah-tanah itu

temukan mimpimu

dan jangan ragu untuk beristirahat sejenak jika kau merasa lelah.

tak perlu kau risaukan tentang orang-orang yang mengutuki hari

atau menyalahkan takdir, karena musim telah menggugurkan rencana-rencana mereka

musim tak harus disalahkan

bagaimanapun, ia yang mengajarimu untuk tidak mempertanyakan mengapa senja harus mengalah pada malam

kelak, jika kau telah dewasa

galilah mimpi-mimpi seperti saat kau menggali tanah di masa kecil

lalu menyiramnya dengan harapan dan doa

saat itu, mungkin akan ada perih

namun teruslah berlari

kunyahi saja setiap luka yang ada

sebab getirnya akan membuatmu menjadi semakin kuat

dan kau akan tahu

pada akhirnya, hidup ini manis seperti gula-gula

Kita Pasti Mampu

2010-07-09T13:35:00.001+07:00

Sebuah sms dari seorang sahabat membuatku sangat bersemangat hari ini. Sahabatku itu menyatakan kalau dia akan melanjutkan pendidikannya ke perguruan tinggi. Bukan suatu hal yang luar biasa memang. Tapi sahabatku ini adalah seorang penderita Myasthenia Gravis sama sepertiku, yang memiliki banyak keterbatasan dalam kesehariannya. Perguruan tinggi yang akan dimasukinya pun bukanlah perguruan tinggi negeri atau swasta ternama di Indonesia.

Aku senang, akhirnya ia memutuskan untuk maju satu langkah daripada sebelumnya. Kondisi yang membuatnya dan orang-orang sepertiku untuk tidak dapat banyak beraktivitas, bahkan untuk mengejar mimipi-mimpi kami sekalipun. Sudah lama kami harus mengubur mimpi dalam-dalam dan melewatkan banyak kesempatan baik.

Aku kembali teringat pada beberapa tahun yang lalu, saat menjelang kelulusan SMA. Aku harus tegar ketika melepas kesempatan-kesempatan emas yang terbuka lebar menuju cita-citaku sejak dulu. Ingin menangis saat satu per satu surat beasiswa harus kubuang ke tempat sampah. Aku ga mungkin kuliah dengan kondisi seperti itu. Jangankan untuk kuliah atau bekerja, untuk menyisir rambut dan menyikat gigi saja adalah sebuah hal yang berat untuk kulakukan.

Sempat terpuruk untuk kedua kalinya. Tapi aku tetap percaya bahwa selalu ada jalan di mana pun dan bagaimana pun keadaan kita.

Kembali kupunguti sisa-sisa mimpi yang masih kusimpan. Aku ga mau seperti itu terus. Tak ada satu makhluk pun yang penciptaannya sia-sia. Aku merasa bahwa setiap orang mempunyai tugasnya masing-masing, siapa pun dia.

Dengan dukungan penuh dari mama, kuisi waktu dengan berkuliah di sebuah universitas yang menerapkan sistem belajar jarak jauh, Universitas Terbuka. Alhamdulillah, kondisiku membaik walaupun keterbatasan-keterbatasan itu masih ada, tapi setidaknya aku akan tetap berusaha untuk tidak mempedulikannya. Aku bisa, aku pasti bisa. Alhamdulillah kuliah selesai tepat waktu dan beberapa kali masih bisa diizinkan untuk membuat sedikit prestasi.

Hari ini, sahabat MG ku, juga mulai membuka dirinya untuk melangkahkan kakinya jauh lebih ke depan. Aku berbahagia untuknya. Memang akan ada kesulitan lebih yang akan kau alami sahabatku, sama sepertiku dulu saat masih kuliah. Harus berjuang keras hanya untuk menulis. Ya, kita memang spesial bukan... ^_^. Ingatlah sahabatku sayang, tidak ada perjuangan yang sia-sia. Kita hidup dalam keterbatasan-keterbatasan itu. Tapi jiwa dan semangat kita tak mempunyai batas apapun. Semangat !!!! Doaku selalu untukmu.

Note : Aku berharap kalau nanti sahabatku sudah lulus, kita bisa bareng-bareng jadi guru, setidaknya untuk orang-orang yang ada di sekitar kita..^_^
Untuk sahabatku : Epifania Seprianus

Selamat Jalan Sang Penggubah

2010-07-07T17:15:00.001+07:00

Mengenangmu, adalah mengenang tahun-tahun yang melesap dalam masa kanak-kanak
senandung-senandung indah darimu turut meramaikan perjalananku
ikut mengantarku lelap dalam kelamnya malam
menyusupi gelak tawaku, seperti angin di sela-sela pucuk daun

Senandung ceria yang lahir dari jemarimu melekat pada hati jutaan anak di tanah ini
membawa mereka tersenyum pada hari, pada musim, padamu

Tapi bukankah setiap yang datang akan pergi lagi
pada waktunya, kembali pulang ke asalnya

Akh, kuyakin helaian-helaian lembut nyanyianmu masih akan menebarkan keriangannya,
anak-anak gembala masih selalu riang dan gembira,
pelangi masih setia menemani malam-malam yang panjang

Maka tidurlah yang tenang
diantara lampiran doa yang dikirimkan untukmu
dan bulan itu, yang selalu bersinar di langit
cahayanya akan sampai padamu

::: Teriring doa untuk kepulangan A.T. Mahmud :::

Sumber Gambar : di sini

Download Lagu :

Ambilkan Bulan Bu

Aku Anak Gembala

Puisi Persahabatan

2010-07-07T09:21:00.001+07:00

Sebuah puisi indah dari sahabat bloggerku Ozzys Blog

Trims ya Mas oOz...

Semacam Puisi Persahabatan Untuk Sahabat Nilla Gustian

Perjalanan ini sepi tanpamu
Kebersamaan memudarkan keheningan
Kehadiranmu begitu berarti dalam langkahku
Menjadi sahabat mengisi detak langkahku

Sahabat, untaian kata ini untukmu
Sebagai derai kebahagiaanku
Memiliki dirimu sebagai sahabatku
Sungguh kebanggaan untukku

Sahabat, di kala risau akan kehadiran
Dirimu hadir mengobati risauku
Di kala persahabatan mengukir kenangan
Engkau hadir untuk menemaniku

Award Dari Sahabat

:::Indah sekali puisinya...